
제주바다와 문학

바닷가 마을인 서귀포 보목. 한기팔 시인은 고향이 아니어도 한 번은 오고 싶던 고향
이라고 바다를 품은 서귀포 를 노래했다.

높다란 야자수가 늘어선 남국 서

귀포는 낭만 제주 를 표상하는

공간이다. 도심 어디쯤 앉아 커피

를 홀짝이다 보면 번다한 일상을

저절로 내려놓게 된다는 이들을

봤다.

한기팔(1937~ ) 시인의 첫 시

집 서귀포(西歸浦) (1978)는

적어도 뭍사람들이 그같은 서귀

포를 꿈꾸게 할 만한 시편들이 들

었다. 서귀포 태생 서예가 소암

현중화 선생이 한자로 쓴 글씨가

표지에 박혀 서 귀 포 세 글자가

주는 감흥이 더하다.

버릴 것은/ 죄다 버리고 왔다.

// 물굽이를 건너며 바다에 두고

왔다.// 여기는/ 솔동산 입구/ 알

것만 같은 사람들이 바람결처럼/

무심히 지나간다.// 고향이 아니

어도/ 한 번은/ 오고 싶던 고향//

눈을 감으면/ 기억에도 없는 한

사나이가/ 노을처럼 서서/ 바다

를 보고 있다. ( 서귀포 1 전문)

보목동 출신 시인은 대학 시절

제주를 잠시 떠났던 일을 제외하

면 서귀포에서 줄곧 창작 활동을

펴왔다. 문예창작과에 입학했고

그림까지 익혔던 그는 낙향해 감

귤 농사를 지으며 서귀포의 중

고교에서 미술을 가르쳤다.

세로쓰기 시집 서귀포 는 그

가 서귀포라는 조그마한 바닷가

에 살면서 내 나름으로 바라본 하

늘이며 바다, 그리고 밤부두를 떠

나는 윤선소리며 말없이 피었다

사라지는 꽃구름 을 품고 있다.

시집 말미 서귀포 라는 장으로

묶인 9편의 시는 그 조그마한 바

닷가 에서 만난 풍경이 비교적

또렷하다.

시인에게 서귀포는 바람이고

바다다. 그 둘은 저 먼 곳의 존재

에 닿을 수 있는 매개다. 그래서

감정이 흔들린다. 우람한 몸집의

폭력/ 그 앞에 있으면/ 나의 마

음은 조금씩 동요되기 시작한

다. ( 바다 중에서)

시인이 문단에 발디딘 1970년

대는 제주관광개발에 속도가 붙

고 감귤산업이 주목받던 때다. 제

주도를 국제관광지로 만드는 청

사진인 제주도관광종합개발계획

이 나왔고 공항과 항만, 도로 전

기 통신 등 사회기반시설 확충이

대대적으로 이루어졌다.

이 시기부터 제주 작가들이

제주의 정체성에 많은 관심을

갖게 되면서 제주인들의 삶과 역

사가 구체적으로 문학을 통해 조

명 (김병택) 된다. 한 편의 시를

쓴다는 일이 냉엄한 자기성찰과

깊은 이해 였다는 한기팔 시인은

그 무렵 감각적으로 고향의 자연

을 노래했다. 자꾸만 바다를 다시

보러 나서는 시집 서귀포 의 시

적 화자들은 가파른 현실을 방증

하는 건 아닐까. 시인이 소년기에

겪은 4월이 뒤이은 시집들에 찬

찬히 떠오르는 걸 보면 말이다.

시집 바람의 초상 (1999)에 실

린 사월에 한 대목을 옮긴다.

사월이 되면/ 이 섬에선/ 해석

되지 않은 일 많다/ 종아리라도/

한 대 얻어 맞고 싶은 일 많다 .
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<174> 제주시 이도2동 샤오핑

당찬 맛집을 찾아서

고추기름에 돼지고기, 표고, 죽순, 새

송이 등을 볶아 만든 고추잡채.
낙지와 새우, 건해삼, 청경채, 은행 등

이 들어간 팔보채.
샤오핑 주인장 고정자(왼쪽)씨와 함께

일하는 직원들.
칠리새우.

특별한 날에만 맛보던 청요리 한그릇

어릴 적 할머니는 중국요리를 지칭할 때 청

(淸)요리 라고 불렀다. 당신이 살았던 시절에는

청나라가 중화인민공화국으로 바뀐 지 얼마되지

않아 청요리 라는 말이 더 익숙했기 때문으로 보

인다. 할머니는 지금과는 달리 당시 청요리는 특

별한 날에만 먹을 수 있었던 귀한 음식 이었다는

말도 덧붙였다.

제주시 이도2동에 위치한 샤오핑 에서는 고추

잡채와 팔보채, 칠리새우, 탕수육 등 청요리 다

운 음식을 만나볼 수 있다. 주변에 종합병원과 대

형 아파트단지, 주택가가 밀집돼 있어 손님들로

항상 북적이고 있는 곳이다.

샤오핑은 지난 2013년 5월 오픈해 이제는 나름

소문난 맛집이다. 주인장 고정자(58)씨에게 오랜

기간 가게가 사랑받을 수 있었던 비결을 물었다.

중국요리는 주방장에 의해 결정된다고 해도 과

언이 아니에요. 실력있는 주방장을 섭외하기 위해

중국 곳곳을 돌아다녔고, 결국 청도(靑島)시 소재

뷔페에서 일하던 지금의 주방장을 스카우트 할 수

있었습니다. 샤오핑 은 중국의 정치가 덩샤오핑

(鄧小平) 의 이름에서 따온 건데 특별한 이유는

없고 그냥 이름이 예뻐서요.

손님들에게 맛있는 음식을 선보이기 위해 고정

자 사장은 재료 선택에도 각별한 노력을 기울이고

있다. 신선한 채소와 해산물을 공수하기 위해 매

일 시장을 돌며 직접 구입하고 있고, 많은 음식에

들어가는 고추기름 은 주방에서 직접 뽑아내는

정성을 쏟고 있기 때문이다. 식재료는 저장하는

것이 아닌 그때그때 구입해 사용하자는 주의에요.

고추기름은 주방장이 직접 웍(중국식 냄비)을 이

용해 뽑아내는 데 항상 같은 맛이 나올 만큼 맛에

는 자신이 있습니다.

고정자 사장에게 샤오핑 의 대표적인 메뉴 고

추잡채 와 팔보채 , 칠리새우 를 부탁했다. 하지

만 테이블에 먼저 올려진 건 음식이 아닌 재스민

차 였다. 중국요리는 전분이 많아 따뜻한 차를 마

셔줘야 소화가 잘된다는 이유에서다. 이어 주문한

음식들이 예쁜 접시에 담겨 테이블에 올려졌다.

먼저 꽃빵에 둘러싸인 고추잡채를 먹기로 한다.

표고와 죽순, 돼지고기, 새송이, 피망 등을 채 썰어

고추기름으로 매콤하게 볶았는데 냄새만 맡아도

군침이 나왔다. 젓가락으로 집어 입으로 가져간다.

매운맛이 입안에 가득 퍼지더니 이내 앞서 설명한

재료들이 아삭아삭한 식감을 선사했다. 헐거운 느

낌이 없어서 빈틈이 없는 맛 이라는 생각이 든다.

여기에 꽃빵을 함께 먹으니 든든한 한 끼가 됐다.

다음은 먹기 좋게 튀겨진 새우를 먹는다. 잡내가

전혀 없고 감칠맛 나는 칠리소스가 잘 베였으며,

부드러운 육질이 입을 즐겁게 했다. 주인장의 노력

이 허풍이 아니었음을 깨닫게 되는 순간이다. 낙지

와 새우, 건해삼, 청경채, 은행 등이 들어간 팔보

채 역시 고추기름에 잘 볶아져 입맛을 돋궜다.

고정자 사장은 식당을 찾아오는 손님에게 질

좋은 음식과 서비스를 제공하기 위해 배달을 하지

않고 있다 며 가게를 확장하는 것보다 손님들에

게 샤오핑은 중국요리를 잘하는 집 이라는 평가

만 받으면 만족 이라고 말했다.

샤오핑 은 제주시 이도2동 148-2번지에 있으

며, 영업시간(첫째 둘째 화요일 휴무)은 오전 11

시부터 오후 10시까지다. 식사류는 짜장면 5000

원, 짬뽕 8000원, 볶음밥 8000원, 잡채밥 9000원

등이며, 요리류는 탕수육 1만7000원, 고추잡채 2

만8000원, 칠리새우 2만5000원, 팔보채 3만7000

원이다. 문의 064-702-4070.

송은범기자 seb1119@ihalla.com


