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(15) 김수열 시 물에서 온 편지제주바다와 문학

물에서 온 편지 를 만난 건 5년

전이다. 제주민예총이 4 3문화예

술축전 행사로 해마다 진행하는

찾아가는 해원 상생굿 이 제주

시 산지항 제2부두 방파제에서

열렸을 때다.

죽어서 내가 사는 여긴 번지가

없고/ 살아서 네가 있는 거긴 지

번을 몰라/ 물결 따라 바람결 따

라 몇 자 적어 보낸다// 아들아,/

올레 밖 삼도전거리 아름드리 폭

낭은 잘 있느냐/ 통시 옆 멀구슬

은 지금도 잘 여무느냐/ 눈물보다

콧물이 많은 말젯놈은/ 아직도 연

날리기에 날 가는 줄 모르느냐/

조반상 받아 몇 술 뜨다 말고/ 그

놈들 손에 끌려 잠깐 갔다 온다는

게/ 아, 이 세월이구나/ 산도 강

도 여섯 구비 훌쩍 넘었구나 .

김수열(1959~) 시인은 4 3 희

생자인 젊은 아비 가 아들에게

편지를 띄우는 형식으로 써나간

시를 읊었다. 60년 넘는 세월 동

안 불러보지 못했던 아들은 어느

덧 나보다 더 훨씬 굽어버린 나

이가 되었다. 재일 김시종 시인의

장편시 니이가타 가 직접 목격

한 수장 희생자들의 실상을 담아

냈다면 김수열의 물에선 온 편

지 는 그 희생자가 시적 화자가

되어 뒤늦은 이별의 인사를 전하

고 있다.

이 시를 표제로 올린 시집

(2017) 등 시인은 제주섬의 학살

을 줄곧 문학에 녹여왔다. 빼어난

4 3 시로 꼽히는 물에서 온 편

지 는 단기간 4 3 학습 으로 얻

어진 게 아니다. 4 3이 우리에게

무엇인지 사유하며 창작해온 시

인의 진정성으로 빚어졌다.

이날 해원 상생굿은 처음으로

4 3 당시 수장된 영혼들을 위무

하려 마련됐다. 수장에 의한 희생

은 1948년 11월부터 6 25 발발

직후 예비검속 시기까지 다수 발

생한 것으로 알려진다. 살아있는

사람의 몸에 돌을 달아맨 후 물

속에 빠뜨리거나 총을 쏘아 바다

에 던졌다. 하지만 어디서, 얼마

나 많은 사람들이, 무슨 이유로

숨져갔는지 그 실체가 온전히 드

러나지 않고 있다.

바닷물에 쓸려 시신조차 찾을

길 없는 젊은 아비 를 그리워하

는 아들의 마음은 오죽할까. 물

에서 온 편지 속 아비는 바람

불면 내가 부르는가, 파도 치면

내가 우는가 돌아보라는 말 밖

에 할 수 없다.

굿판을 차린 날은 2014년 4월

19일. 인천에서 제주로 향하던

세월호 참사가 벌어진 지 사흘

뒤였다. 구천을 떠도는 4월의 영

가를 달래는 마당에 세월호의 영

혼도 머물렀다. 여객선 실종자 수

색이 한창이던 시기라 해원굿을

집전한 서순실 심방은 학교에

책가방 들렁가게 해줍서 라며 어

린 생명들이 무사히 살아돌아오

길 빌었다. 물에서 온 편지 는

4 3이라는 자장 안에서만 읽히지

않는다. 세월호 등 허망하게 목숨

을 잃어 바다에 잠든 모든 이들에

게 바치는 시다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

2014년 4월 산지항 방파제에서 열린 찾아가는 4 3 해원 상생굿. 김수열 시인은 물에서

온 편지 로 4 3 당시 수장 희생자와 세월호 희생자를 위무했다.

제주 핫플레이스 (50) 제12회 금능원담축제

본격적인 여름을 맞아 곳곳에서 바다축제들이 한

창이다. 비양도와 에메랄드빛 바다가 어우러진 제

주시 한림읍 금능해수욕장도 도민과 관광객들에

게 한여름 즐거운 추억을 선사할 원담축제 준비가

한창이다.

3일과 4일 이틀간 펼쳐지는 금능원담축제는 선

조들의 지혜를 엿볼 수 있는 원담고기잡기를 직접

체험해볼 수 있다는 것이 매력포인트다.

금능원담축제는 금능리 주최, 금능원담축제추진

위원회 주관, 한림읍 후원으로 올해 열두 번째를

맞고 있다. 백난아기념사업회와 한림읍이 주최 주

관하는 제10회 백난아가요제도 함께 열린다.

원담은 밀물에 몰려든 고기가 빠져나가지 못하

도록 만든 돌담이다. 즉, 돌로 만든 그물인 셈이

다. 제주 해안가에서 살짝 만을 이룬 자연적인 지

형을 이용하거나 인공적으로 돌담을 쌓기도 하는

데, 금능에는 이런 원담이 4개가 있었다고 한다.

잔자갈이 많은 곳은 소원이라고 불렸고, 물이 없

어 항상 말라 있다고 이름 붙여진 마른원과 주택

가 바로 밑 바닷가에 있어 집알원, 자우락이란 지

명이름을 딴 조르기원까지. 이 중 소원과 마른원

이 현재 보존되고 있다. 지금은 사라져가는 원담

을 지키고 보존해 널리 알리기 위해 마을 자체적

으로 개최하는 축제가 바로 원담축제다.

축제 개막식은 3일 오후 7시30분에 진행되지만

오전 10시부터 체험장과 전시장(원담홍보전시관,

한수풀문학회 시화전)이 운영된다. 오후 2시와 4

시 인형극공연 후 오후 7시부터 금능풍물단과 시

극의 식전행사공연이 펼쳐진다.

개막식 축하공연 무대는 한올해금앙상블과 뚜

럼부라더스가 채운다. 이어지는 특설무대공연에

는 프리지아 밴드, 한림수협색소폰동아리, 채희,

듀엣 욜로가 출연하며, 밤 10시에 화려한 불꽃놀

이가 펼쳐진다. 바로 이어 전통어로잡이를 재현한

선진그물체험행사가 25분 정도 진행된 후 사우스

카니발의 또다른 특설무대가 한여름밤을 후끈 달

굴 예정이다.

둘째 날인 4일에는 원담축제의 하이라이트인

맨손으로 고기를 잡는 원담체험 행사가 오후 3시

30분부터 5시까지 진행된다.

이밖에 소라껍데기 화분만들기체험, 방수휴대

전화케이스 만들기 체험, 해녀인형 체험, 테우모

형만들기 등 다양한 체험과 원담국수, 깅이튀김,

전복구이 등 갖가지 먹거리를 맛볼 수 있다.

제10회 백난아가요제는 4일 오후 7시30분부터

특설무대 공연에서 진행된다. 제2의 백난아를 꿈

꾸는 본선 참가자 10팀의 경연과 초대가수의 공연

을 즐길 수 있다. 오은지기자 ejoh@ihalla.com

3~4일 금능해수욕장에서 맨손으로 고기를 잡는 원담체험 등을 즐길 수 있는 제12회 금능원담축제가 열린다. 금능리 해변 사진=금능리 제공
제주시 한림읍 금능해수욕장에서 열린 제10회 금능원담축제에 참가한 관광객과 도민들이 제주의 전통 어로방법인 원담에서 물고기 맨손잡기를 즐기고 있다. 사진=한라일보DB

맨손 고기잡기로 여름 추억 차곡차곡


