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(26) 오승철 시 개닦이제주바다와 문학

점점 쌀쌀해지는 날씨, 참치처럼 부드럽고 겨울

방어의 기름진 맛을 함께 느낄 수 있는 삼치회

의 계절이 찾아왔다. 살이 통통 오른 삼치회를 제

대로 맛보기 위해 회 마니아들은 먼 길을 마다하

지 않는데, 삼치 중에서도 일품으로 치는 추자도

산 삼치를 제주시내에서 맛볼 수 있는 곳이 있다.

제주시 일도2동 삼도횟집 이다.

삼치회는 살아 있는 회를 바로 떠서 먹는 것이

아니라 죽은 삼치를 저온 숙성을 거쳐 먹는 선어

회 다. 활어회는 쫄깃한 식감을, 반면 선어회는 녹

는 듯한 식감이 특징이다.

최근 찾은 삼도횟집. 늦은 오후지만 내부에는

회를 맛보기 위해 가게를 찾은 손님들로 문전성

시다. 빈자리에 앉아 삼치회를 주문하자 전복, 새

우, 멍게, 문어, 갈치회, 자리회 등 값비싼 밑반찬

들로 한 상 가득 차려졌다. 메뉴판 바로 옆에는

원산지 표기가 돼 있었는데 모두 국내산이다. 재

료 모두가 국내산이기 때문에 일단 믿고 먹는 맛

으로 합격이다. 밑반찬으로 입맛이 돋구어질 무

렵, 굵직 굵직하게 썰어진 삼치회 한접시가 상 위

로 올려졌다.

반듯하게 잘린 김 한장을 손바닥 위에 펴낸 뒤

삼치회를 올리고 여기에다 현미밥과 백김치 혹은

파김치를 더해 김밥처럼 돌돌 만다. 그리곤 주인

장의 특제소스에 찍어 한입. 삼치회가 입안에서

살살 녹는다. 아삭하는 시원한 백김치의 식감과

신선한 삼치회의 조화가 잘맞는다.

한 상 가득 차려 나오는 해산물 모듬 등 밑반찬

을 거쳐 메인메뉴인 삼치회까지 맛을 보고 나니

배가 두둑해졌고, 속을 시원하게 해줄 국물이 그

리워졌다. 아니나 다를까 뚝배기에 끓인 지리탕과

생선 머리 구이가 상 위로 올려졌다. 지리탕은 시

원하면서도 진득한 국물맛이 일품이었고 더부룩

한 속을 편안하게 해 주었다.

삼도횟집의 주인장 김영권(49) 대표에게 횟감

을 어디서 구입하고 있는지를 물었다.

김 대표는 삼치의 경우에는 8월에서 2월까지

추자도에서 잡힌 삼치를, 이외에는 여수지역 등에

서 잡힌 삼치를 쓰고 있다 며 이와 함께 벵에돔

을 포함한 삼도횟집의 모든 횟감은 직접 배를 몰

고 바다에 나가 잡아오고 있다 고 말했다. 그러면

서 믿을 수 있는 신선한 재료로 손님들에게 맛있

는 음식을 제공하기 위해 바다로 나가 직접 횟감

을 구하는 것 이라며 바다에 나가 직접 횟감을

구해오기 때문에 날씨가 좋지 않아 며칠 바다에

나가지 못하면 가게문을 닫게 될 때도 종종 있다

고 말했다.

삼도횟집의 메뉴는 삼치회와 벵에돔이 주메뉴

다. 김 대표가 직접 바다에 나가 횟감을 구해오기

때문에 회를 조금 더 저렴한 가격으로 맛 볼 수

있다. 포장도 가능하다. 주소=제주시 고마로10길

3 삼도횟집(064-759-0044).

이태윤기자 lty9456@ihalla.com

<183> 제주시 일도2동 삼도횟집

당찬 맛집을 찾아서

접시에 가득 채워진 삼치회
전복, 새우, 멍게, 문어로 구성된 해산물 모듬
갈치, 자리 등 회모듬
생선구이

직접 배를 몰고 바다에 나가 재료를 공수해 온다는 삼도횟집

주인장인 김영권 대표

쌀쌀해지는 가을에 맛보는 부드러운 삼치

강이나 내에 바닷물이 드나드는

곳을 뜻하는 개 . 여기에서 파생

된 듯한 개닦이에 대해 시인은 이

런 설명을 달았다. 해녀들이 각

종 해조류가 돋아날 수 있도록 1

년에 한 두 차례씩 갯바위의 잡풀

과 바위부스러기 등을 호미로 긁

어 닦아내는 작업. 그의 시는 개

닦이를 하는 바다에서 시작되었

다. 제주도의 젊은 시인 으로 소

개되며 1988년 출간된 오승철 시

인의 첫 시집 개닦이 다.

돌상 무렵 내 고향은/ 바다에

도 아니 든다.// 해마다 칠월 초

닷샛날은 수평선만/ 바라보는 마

을 사람들.//물 봉봉/ 드는 바닷

가,/ 돌아오지 않는 주낙배들. (

개닦이 2 전문)

그가 태어난 곳은 서귀포 위미

리. 시인의 고향 마을에선 7월 초

닷샛날 이승을 뜬 어부들에 대한

애도의 뜻과 해신(海神)에 대한

두려움으로 출어를 하지 않는다고

했다. 고기잡이 나갔던 배들이 포

구를 지척에 두고 해일을 만나 침

몰하면서 한꺼번에 익사했던 일이

있었기 때문이다. 시를 발표할 때

30여년 전이라고 했으니, 아마

1950년대 쯤에 벌어진 일 같다.

그 사고로 이날 하루에만 위미리

의 제사집은 19군데나 된다.

바다도 지우지 못한 슬픈 마

을 의 사연은 위미리에 피어난

동백꽃에 내려 앉는다. 남제주군

남원읍 위미리 곤냇골, 지는 꽃의

설움에 깔리는 노을// 바닷가 뉘

무덤가에 이르러/ 내 목빛도 붉

어라. ( 섬동백 3 중에서)며 속

울음 우는 바닷가 마을의 풍경을

그려놓는다. 낭만과 거리를 두고

있는 그의 바다는 꿩 소리와 연결

되며 또다른 죽음을 불러낸다.

먼 산 장끼가 우는 날이면, 갯

바위마다 다닥다닥 붙어있는 늙

은 해녀들의 눈빛 속에서 잡풀이

며, 바위부스러기며, 무성한 한이

며, 아무데나 긁어내는 칠월의 하

루 해만 길어라.// 한평생/ 자맥

질에도/ 못 다 재운 호미 끝. (

개닦이 1 중에서)

시인은 온 몸으로 우는 장끼를

두고 4 3사건의 총성에 놀란 것은

아니었을까 짐작한다. 바닷가나

귤밭, 무덤가 등 무심결에 들리는

장끼 울음처럼 시집에 실린 80편

의 시 중에서 15편에 꿩 소리가

머문다. 위미리 소고 4 에 묘사

했듯, 콩밭에 숨어살다 불탄 초가

를 뒤로 하고 아우성 속에 잡혀가

던 아버지가 있었다. 사람도 놀

라고 꿩도 놀라, 말 그대로 아비

규환 (정인수)이었으리라.

시인은 이 시집 자서(自

序) 에서 장끼가 우는 날은 나

의 시도 운다 고 적었는데 그 울

음은 아직 멈추지 않고 있다. 얼

마 전 고산문학대상을 받은 근작

오키나와의 화살표 에도 꿩이

있었다. 4 3의 비극을 은유해온

꿩 울음소리는 식민지와 분단이

낳은 이산과 유랑, 학살을 견뎌야

했던 우리 민족의 영혼과 한에 대

한 상징으로 승화되고 있다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

위미리 바닷가. 오승철 시인의 개닦이 는 바다에서 스러져간 이들의 사연에 꿩 소리로
묘사된 4 3의 상처가 포개진다.


