
필자가 양저우에 교환교수로 나가있을 때 잘 가던 음식

점이 있었는데, 상호가 바로 식위천 이었다. 원래 이는

사기 역생육가열전 生陸賈列傳 에 나오는 말이다. 한

말 유방과 항우가 천하를 다투고 있을 때 전세가 기울자

유방이 성고成 의 동쪽 지역을 항우에게 내주려고 했다.

그러자 모사였던 역이기 食其가 식량 창고인 오창敖倉

이 있는 그곳을 절대로 포기하지 말 것을 주청하면서 이

렇게 말했다. 임금은 백성을 하늘로 여기고 백성은 먹을

것(식량)을 하늘로 여깁니다(王者以民人爲天，而民人以

食爲天). 백번 옳은 말이다. 나라를 다스리는 일 자체가

백성이 배불리 먹고 따뜻하게 입도록 하는 것(온포溫飽)

아니겠는가? 그것을 하지 못하면 임금이 아니다. 하지만

중국 역대 제왕 가운데 과연 몇 명이나 그리 할 수 있었

을까? 백성이 함포고복했던 때가 고릿적에 한 번 있을까

말까한데, 무슨 식위천 인가? 말만 그러하다. 음식점 이

름만 그러하다. 한데 지금은 오히려 지나치게 식 을

천 으로 여기고 있으니 아이러니하다.

중국음식에 대해 앞서 세 가지를 이야기했는데, 다시

세 가지를 덧붙인다.

넷째, 취찬聚餐과 반국飯局. 취찬이나 반국이나 모두

함께 모여 먹고 마시는 회식이나 연회의 뜻이다. 흥미로

운 말은 반국이다. 국局 은 여러 가지 뜻이 있으나 바둑

이나 장기판, 또는 바둑이나 장기 한 판 승부 등의 뜻이

있다. 승부에는 판세를 살피는 것이 관건이니 형세란 말

이 나오고, 판을 벌이면 꿍꿍이나 속임수가 난무하기 마

련이니 계략, 올가미라는 뜻이 붙었다. 그렇다면 왜 밥에

꿍꿍이와 올가미가 붙은 것일까?

삼국지연의三國志演義 를 보면 조조와 유비가 청매실

을 안주 삼아 술을 마시면서 당시 영웅에 대해 이야기하

는 대목(靑梅煮酒論英雄)이 나온다. 역사서인 삼국지三

國志 선주전先主傳 에 조조가 유비와 술을 마시면서 천

하의 영웅은 나와 그대뿐이라는 말을 흥미진진하게 각색

한 내용이다. 유비는 그렇지 않아도 틈을 봐서 조조의 손

아귀에서 벗어날 꿍꿍이를 가지고 있는데, 영웅이라고 하

다니. 유비는 놀라 젓가락을 놓치고 만다. 바로 그 때 번

개가 치더니 이내 천둥이 울린다. 유비는 마치 기다렸다

는 듯이 식탁 아래로 몸을 구부려 젓가락을 집는다. 조조

에게는 놀란 그가 식탁 아래로 숨는 것처럼 느껴졌을 것

이다. 그들 두 사람이 모인 까닭은 술이나 한 잔 하자는

것이었지만, 조조는 조조대로 유비는 유비대로 서로 속셈

이 달랐다. 얼마 후 관우와 장비가 등장하는데, 헐레벌떡

뛰어 들어온 그들을 보고 조조가 말한다. 여기는 홍문연

鴻門宴이 아니거늘 무슨 항장項莊과 항백項伯이 있겠소.

여봐라! 저 두 번쾌樊 에게도 술을 올려라! 난세의 간웅

이자 횡삭부시橫 賦詩(전쟁터에서 잠시 창을 놓고 시를

짓는다는 뜻)의 문인 조조의 입에서 나온 홍문연 역시

먹기 위한 연회가 아니라 서로 모의를 위한 반국이었다.

밥 한 번 먹자! 흔히 하는 말이다. 그곳에 어떤 꿍꿍이

가 있을 수도 있다. 하지만 어떤 나라도 송나라 문사들처

럼 반국 이란 말을 만들어가며 속셈이 있는 연회의 뜻을

부각시키지는 않는다. 이 또한 중국 음식문화의 특색이

아니겠는가?

다섯째, 연년유여年年有餘와 백운봉조白雲鳳爪. 연년

유여는 말 그대로 해마다 식량이며 재물이 남아돌 정도

로 풍요롭기를 바란다는 뜻이다. 중국에서 전통적인 길상

吉祥, 기복祈福을 바라는 대표적인 말이다. 이와 관련된

그림에는 여지없이 잉어를 비롯한 여러 가지 물고기가

그려져 있기 마련이다. 이는 여餘 와 어魚 가 똑같이

위 로 같은 발음에 성조까지 같기 때문이다. 이를 일러

해성諧聲 글자라고 한다. 예를 들면 박쥐 복 은 복을 나

타내는 福자와 해성인 까닭에 박쥐 또한 길상 문양으로

많이 쓰인다. 예전에는 우리나라의 경우도 반닫이나 궤

짝, 심지어 단추까지 박쥐 문양을 즐겨 썼다. 중국 음식

점에 가보면 福자가 거꾸로 매달린 장식을 흔히 볼 수 있

는데, 이는 거꾸로의 뜻인 도倒가 온다는 뜻인 到와 해성

인 까닭에 복이 왔다 는 뜻을 나타내기 때문이다. 어느

민족인들 물고기를 먹지 않겠는가? 하지만 물고기를 먹

더라도 이를 해성에 맞춰 나름의 의미와 취미를 부여하

는 민족은 그리 많지 않을 듯하다. 중국인도 물고기 요리

가 나오면 위쪽을 다 먹은 다음 뒤집어서 먹기도 한다.

하지만 절대로 뒤집는다는 말은 하지 않는다. 방향을 바

꾼다(轉向)고 할 뿐. 길상이 뒤집히면 어찌 되겠는가? 행

복이 불행이 되지 않겠는가?

중국 음식은 주로 3개나 4개의 글자로 이루어진 경우

가 많은데 음식 이름에서 재료나 조리법, 재료모양 등을

알 수 있다는 특징이 있다. 워낙 가짓수가 많으니 그럴

만도 하다. 하지만 그렇다고 해서 모든 음식을 이름만 보

고 알 수는 없다. 예컨대 백운봉조, 용호투龍虎鬪, 불도

장佛跳牆은 어떤 음식일까? 복건성 복주의 전통 보양음

식인 불도장은 한국에도 널리 알려져 스님도 그 맛에 반

해 담장을 넘을 정도로 귀한 음식이라는 뜻을 아는 이가

적지 않다. 하지만 뱀과 고양이를 주재료로 삼은 용호투

는 어떤가? 탈색한 흰 닭발로 이루어진 백운봉조는 또

어떤가?

문득 중국 음식은 이름조차 학문과 역사가 담겨 있다

는 생각이 든다. 앞서 예를 든 불도장의 원래 이름은 단

소팔보壇燒八寶, 나중에 복락과 수명을 온전하게 갖는다

는 뜻인 복수전福壽全으로 바뀌었는데, 이를 맛본 누군가

가 항아리 뚜껑을 열면 향기가 사방에 떠돌아 스님조차

향을 맡으면 참선을 포기하고 담장을 넘어온다( 啓 香

飄四 佛聞棄禪跳墻來) 라는 시를 지은 후로 불도장이

란 이름을 달게 되었다고 하니 그럴 만도 하다.

여섯째는 약식동원藥食同源이다. 일반적으로 먹는 것

이 약이 된다는 의미로 음식이 곧 약과 같으니 양자 사이

에 구분이 없다는 뜻이기도 하다. 흔히 약이 되는 음식의

뜻인 약선藥膳과 유사하되 완전히 같은 말은 아니다. 전

설상의 임금인 신농神農이 온갖 약초를 맛보면서 비로소

백성들이 먹을 것과 먹지 못할 것을 알게 되었다는 그야

말로 전설이 있으니 그 유래가 오래되었음을 알 수 있다.

생각건대 약도 먹을 것이니 음식과 같은 것이 아니겠는

가? 그래서 당나라 시절에 나온 황제내경태소黃帝內經

太素 는 빈속에 먹는 것은 식물食物이고, 아픈 사람이

먹는 것은 약물이다 라고 간명하게 밝힌 바 있다.

약식동원을 고려하는 데 일가견이 있는 이들은 광동인

들이다. 흔히 광동음식을 두고 하늘에 비행기 빼고, 땅에

책상 빼고, 바다에 잠수함 빼고 다 먹는다는 식으로 조롱

섞인 말을 하기도 하는데, 이는 하나만 알고 둘은 모르는

것이다. 물론 광동요리는 음식 재료 가운데 혐오감을 주

는 것이 적지 않고, 야생동물을 재료로 하여 마치 동물들

을 멸종위기에 처하게 한 주범처럼 간주되기도 한다. 일

부는 맞는 말이다. 하지만 다른 측면에서 볼 때 이는 광동

인들의 보양음식에 대한 치열한 탐구의 결과가 아닐까?

굳이 변명하자면 그렇다는 뜻이다.

이제 마무리할 시간이 되었다. 중국공산당의 초기 지도

자 가운데 한 명이었던 취추바이(瞿秋白)는 1935년 5월

국민당 정부에 체포되어 사형을 당하기 전 불필요한 말

(多餘的話) 이란 장문의 글을 썼다. 그 마지막은 이렇게

끝난다. 중국의 두부豆腐도 아주 맛있는 음식, 세계 제

일이다. 영원히 안녕! 이제 필자가 안녕을 고할 때다. 뭐

라고 해야 할까? 안녕! <심규호 제주국제대 석좌교수>
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26-끝. 식위천(食爲天)

백성이 함포고복했던 시절은… 식위천 말뿐이었나

서태후 밥상 홍문연은 싸움인가?회식인가? 음식이 하늘이라는 이름의 호텔

뱀과 고양이로 만든 용호투 흰 닭발로 만든 백운봉조 박쥐 문양과 거꾸로 쓴 복자 스님도 좋아한다는 불도장


