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(36) 김관후 시 섬곶 떠난 내 아비제주바다와 문학

그의 시집에 흩어진 시편을 시간

순서대로 다시 묶는다면 혼인

지 가 맨 앞에 놓일 듯 하다. 세

신인들이 거룩한 이 땅의 흙더미

에서 태어났다. 삼성신화에 등장

하는 고 양 부을나를 말한다. 그

들이 날짐승과 들짐승 길들이며

살던 어느 날, 온평 앞 바다 하얀

파도 위로 나무상자가 둥둥 떠온

다. 인류가 이 섬에 발을 디딜 무

렵의 제주는 더없이 평화로웠다.

시인이 벽랑국 공주로 불리는 외

래인이 당도한 뒤 총소리는 들

리지 않았어요 라는 시 구절을

갑작스레 배치한 건 훗날 또 다른

외세에 의해 이 섬에서 벌어진 참

사를 예고하려는 의도다.

제주 김관후 시인(1947~ )의

시집 섬곶 떠난 내 아비

(1996)는 표제시를 포함해 무자

년 으로 은유되는 제주4 3에 얽

힌 시로 채워져있다. 섬 구석구석

그날의 비극이 미치지 않은 곳이

없지만 바다는 기나긴 시간 그 비

밀을 삼켜온 공간으로 그려진다.

아비 죽음 가슴팍에 껴안고/

협죽도 피뿌리는 절망의 포구/ 그

주검들 사이에 서서/ 섬곶 떠난

내 아비 부른다/ 사랑은 저 멀리

아비와 함께 묻혔는데/ 결코 이

땅 이 밤 떠날 수 없어/ 파도에 밀

린 주검들 하나 둘 헤아린다 ( 섬

곶 떠난 내 아비 전문)

바다밭엔 저마다 이름이 있었

다. 모자반이 많은 눈목곶, 고사리

가 나풀나풀 자라는 고사리곶, 물

속이 깊은 앞곶, 작은 관탈 서북쪽

뒷곶…. 그 정겨운 명칭들이 사라

지듯 아비는 바다밭에서 숨을 거

뒀다. 이어 싸나, 이어 싸나하며

섬 떠난 아비를 찾아 이여도로 가

려 하지만 그 길은 험난하다.

아비는 시인의 개인사를 넘어

섬을 할퀸 역사에서 희생당한 사

람들을 일컫는다. 풍파에 식구 모

두 몰살당한 게 어디 한둘인가.

속병 앓다 세상 뜬 아우, 고문으

로 말을 잃어버린 사촌형, 밀항선

타고 일본으로 건너간 고모, 오랜

세월 천식 앓는 외숙모. 시집에

불러낸 인물들의 사연은 특정한

몇몇이 아니라 너와 나, 우리 주

변에서 만날 수 있는 이들이다.

이호해수욕장, 정방폭포, 표선해

수욕장 등 제주 관광지마다 4월

의 기억이 스며있는 일과 다르지

않다.

우상은 아비 를 수장시켜 지

금까지 물고기 밥이 되게 하였다.

바다 깊은 곳에 뛰어들어 아비

의 아픈 언어를 엮어 내야 한다.

그 시절 얼마나 많은 사람들이 물

속까지 던져졌는가. 시집 말미에

시인이 덧붙인 글 중 일부다. 이

겨레가 질긴 역사의 목숨을 이어

오면서 제주섬에는 너무나 큰 한

이 쌓였다는 시인은 깨어진 남북

의 관계가 통일을 향해 새롭게 열

릴 때 그 아픔을 싸매고 치료할

수 있을 거라고 했다. 4 3의 현장

에서 얽힌 실타래를 푸는 일이 통

일의 출발점이 될 수 있다는 시인

의 말, 오늘날도 유효해 보인다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

하늘에서 내려다본 제주 바다. 김관후 시인은 바다에 수장된 제주4 3의 사연을 끌어내

통일로 가는 문학을 노래하려 했다.

오리고기는 고소한 맛으로 다른 육류와는 다른 매

력을 갖고 있다. 특히 혈청 콜레스테롤을 낮춰주

는 효과가 있는 불포화지방산이 풍부한 오리고기

는 보양식으로 인기가 좋다. 제주시 이도2동 제주

지방법원 인근에 위치한 정든오리 에서는 몸에

좋다는 오리고기를 부담스럽지 않은 가격에 맛 볼

수 있다.

지난해 6월에 문을 연 정든오리의 대표 양영돈

(54)씨는 대학을 졸업한 뒤 서울 중국집 배달 일

을 시작하면서 요리에 관심을 갖게 됐다고 한다.

이후 어깨 너머로 배운 음식들을 직접 요리해보고

맛을 보며 요리 실력을 키웠다. 그동안 치킨, 삼겹

살, 유통 일 등 다양한 일을 하면서 축적된 자신만

의 비법과 방식으로 정든오리를 오픈했다.

양 대표는 오리고기 기름은 몸에 좋아서 일부

러 먹는다는 말도 있다 며 또 오리고기는 남녀노

소 가리지 않고 보양식으로 인기가 좋아 오리 음

식점을 차리게 됐다 고 말했다.

정든오리의 대표메뉴인 오리고기를 주문하자

콩나물, 김치, 당면, 시금치 등과 함께 눈으로 보

기에도 신선해보이는 오리고기가 나왔다. 고기를

굽기 시작하자 지글지글 소리와 함께 오리고기 특

유의 기름이 불판을 따라 흘러내리기 시작했다.

김치, 당면, 콩나물 등을 불판에 올려 몸에 좋다는

오리고기 기름에 구워 먹으니 절로 몸이 좋아지는

기분이다.

오리고기를 굽다가 자칫 방심하다가는 태워먹

기 십상이다. 양 대표는 오리고기는 자주 뒤짚어

줘야 타지 않으니 고기 굽는 데 집중해야 한다 고

설명했다.

노릇 노릇하게 구워진 오리고기를 정든오리만

의 스페셜소스에 찍어 한입 베어 먹으니, 오리고

기의 고소한 맛에 새콤달콤한 소스와 신선한 양파

가 잘 어우러져 풍미를 더했다.

양 대표는 유통일을 하면서 알게 된 분으로부

터 신선한 제주산 오리를 공급받아 사용하고 있

다 며 고기를 손질한 후 매실액, 마늘, 후추 등

에 재우면 정든오리 표 오리고기가 완성된다 고

말했다.

정든오리의 오리주물럭과 오리탕도 점심시간

대에 인기가 있는 음식이다. 양대표가 내온 오리

주물럭과 오리탕은 8000원이라는 가격이 안믿길

정도의 푸짐한 오리고기가 담겨 있었다. 파, 콩나

물, 양파 등과 잘 어우러진 오리주물럭은 불판에

구워먹는 오리고기와는 다른 매콤한 매력이 있다.

또한 오리탕은 들깨의 구수한 맛과 신선한 야채

등과 함께 조리돼 얼큰한 국물 맛을 선보였다.

양 대표는 일을 도와주러 오는 도우미 직원도

제공되는 고기의 양을 보고서는 왜 이렇게 많이

주냐며 놀랬던 적이 있다 며 적은 양을 주고 눈

살을 찌푸리는 것보다는 푸짐한 음식으로 고객들

에게 보답한다는 마음으로 가게를 운영하고 있다

고 말했다.

양 대표는 요즘 전반적으로 도내 경기가 좋지

않지만 그래도 자주 찾아와주시는 분들 덕에 힘을

내고 일하고 있다 며 가게를 운영하면서 큰 욕심

은 없고 정든오리에 와서 맛있게 드시고 또 찾아

와주시면 그걸로 만족한다 고 말했다.

정든오리는 제주시 오복2길 33에 위치하고 있

으며 영업시간은 오전 11시부터 오후 2시까지, 저

녁 오후 5시부터 9시까지다. 메뉴는 오리 한마리

4만5000원, 오리 반마리(추가) 2만5000원, 오리

주물럭 8000원, 오리탕 8000원, 오리부대찌개

8000원, 오리 김치찌개 7000원 등이다. 문의

064)755-7292.
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당찬 맛집을 찾아서

<188> 제주시 이도2동 정든오리

불판에 노릇노릇 구워진 오리고기
오리주물럭
오리탕
정든오리 양영돈 대표

노릇노릇 오리고기 한점… 고소함 가득


