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(38) 김윤숙 시조 가시낭꽃 바다제주바다와 문학

그가 키우는 꽃엔 바다가 있다.

바다가 있어 피고지는 꽃에 살림

살이를 맡겼던 하루하루를 건너

왔다. 그의 시편에 꽃들의 존재가

한 번씩 등장할 때마다 일렁이는

파도소리가 밀려든다. 제주 김윤

숙 시조시인의 첫 시집 가시낭

꽃 바다 (2007)를 펴들며 그런

풍경이 그려졌다.

여태껏 못 떠났나 제주항 저

방파제/ 금채기 해녀들을 다 가

둔 바다가/ 산지천 거슬러 와서/

등대로 핀 쇠별꽃.// 애당초 그

불빛들은 승선하지 않았다/ 사라

봉에서 별도봉으로 바닷길만 감

아 돌던/ 잘 가라 허기진 청춘/

다시 못 올 이 세상을. ( 옛 등대

로 오다 에서)

제주섬을 벗어나고 싶었던 시

적 화자는 그런 마음이 커져갈 때

면 제주항으로 걸음을 옮겼으리

라. 별모양을 닮은 쇠별꽃에 저

높이 오르고 싶었던 젊은 날의 꿈

이 비쳐든다. 바다에서 그 시절의

기억을 떠올리며 애써 허기진

청춘 에 이별을 고한다. 당장 오

늘 장미의 전쟁 을 치러야 하는

일이 현실이기 때문이다.

비닐하우스 장미 연작 등에

한때 꽃 농장을 운영했던 시인의

이력이 겹쳐 읽힌다. 그곳에서 장

미의 전쟁이 펼쳐졌다. 7월 땡볕

아래 비닐하우스에서 붉은 장미

를 꺾어내지만 가격 폭락에 적자

만 쌓여간다. 장미는 돋힌 가시로

마지막 자존심을 보여주나 사람

은 그러질 못한다. 꽃송이가 앉을

자리에 버짐과 곰팡이가 피어나

는 장면에 고단한 우리네 삶의 표

정이 있다.

그래서 섬만 잠시 떠나도 바

다에 또 끌리는 ( 구룡포에 들

다 ) 화자는 바다로 간다. 바다는

생존법을 알려준다. 우리는 이미

제주섬에서 벌어진 참사를 통해

해안가에서 살아남으려면 바다만

큼 키를 낮춰야 한다( 우도 쑥부

쟁이 )는 걸 배웠다. 바다는 속세

의 온갖 욕망들을 나무라지 않고

품어준다. 시인은 장미농장 돌아

와 고해 성사하는 바다 ( 마라도

행 )란 시구를 통해 바다를 완전

한 존재로 묘사했다.

바다는 열망의 다른 말도 된다.

여기, 한 여인이 있다. 가시낭꽃

바다 에 나오는 오의사 각시 다.

가시낭꽃은 제주 야산에 피는 찔

레꽃을 일컫는다. 이호엔 몽유병

으로 떠도는 바다가 있다/ 벼랑

끝 파도소리 손재봉틀 돌릴 때/

밤새껏 부서진 자리 가시나무 꽃

피었다 로 시작되는 이 시에서

오의사 각시는 진맥 한 번 받았

을 뿐 인데 속수무책 더 큰 열병

을 앓는다. 저 혼자 겸상 차렸다

황급히 물려 갈 뿐 에 이르면 그

정도를 짐작할 수 있다. 그 여인

을 딱하다고 해야 할까. 화자는

한 번도 못 토해본 내 가슴의 마

그마여 라고 읊으며 그 뜨거운

사랑을 지지한다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

제주 겨울바다. 김윤숙 시인의 시집 가시낭꽃 바다 엔 꽃과 바다가 서로 스며들며 한

편의 소설 같은 이야기들이 등장한다.

매서운 칼바람에 옷깃을 여며보지만 잠시 뿐. 이

럴 때면 김이 모락모락 나는 따끈한 국물에 추위

를 녹이고 싶은 마음이 절로 든다. 여기에 어머니

같은 푸근한 인심까지 더해진다면 얼마나 좋을까.

시니어 손맛집 찬찬찬 은 이 겨울 따뜻한 찌개

로 몸을 녹이고 허기진 배도 가득 채울 수 있는

밥집이다.

넉넉한 인심으로 주머니 가벼운 학생과 택시기

사들 사이에서 사랑을 받아온 시니어 손맛집 은

최근 시니어 손맛집 찬찬찬 으로 간판을 바꿔달

고 찌개류 전문점으로 재탄생했다.

시니어 손맛집 찬찬찬은 제주시 노형동 탐라도

서관 후문 맞은 편에서 지난 2005년 4월 개업했

다. 이 식당은 제주시니어클럽의 첫번째 노인일자

리 사업장으로, 황혼에 접어든 노인들이 음식을

팔며 제2의 인생을 열어가고 있다.

개업 초기에는 고전을 면치 못했지만 부단한 메

뉴 개발 끝에 감칠맛나는 김치찌개가 히트 메뉴로

자리 잡으며 입소문을 타기 시작했다.

시니어손맛집 찬찬찬은 지난해 가게 내부를 새

롭게 꾸미고 메뉴를 재구성한 뒤 그해 11월 협동

조합 형태로 다시 문을 열었다. 두루치기, 비빔밥

등 기존에 팔던 일부 메뉴는 과감히 정리하고 현

재는 찌개류만 팔고 있다. 가장 잘하는 것에 집중

하자는 것이었다.

시니어 손맛집 찬찬찬은 재개업 전 음식 경연

TV프로인 한식대첩 에서 제주도팀을 이끌고

출전한 문동일 쉐프로부터 찌개 레시피 교육을

받았다.

시니어 손맛집 찬찬찬의 대표 메뉴는 김치찌개,

순두부찌개, 참치찌개다.

돼지고기와 함께 볶아 하루 쯤 저온냉장고에 숙

성한 김치와 볶지 않은 김치를 한 데 넣어 끓인다.

이렇게 하면 돼지고기에도 김치 양념이 잘 베어

먹을 때 맛이 따로 놀지 않고, 볶지 않은 김치에서

는 아삭한 식감을 느낄 수 있다고 한다. 김치찌개

에는 살코기와 비계가 일대일 비율로 적당히 분배

된 돼지고기가 푸짐하게 들어가는 데 손님 취향에

따라 미리 주방에 얘기하면 비계는 빼고 살코기만

넣어준다. 김치찌개 첫 맛은 감칫말나고 나중에는

매콤함이 스멀스멀 올라온다.

간 고기, 버섯, 대파, 고추, 순두부를 넣어 끓인

순두부찌개에는 고소함을 한 껏 끌어올리기 위해

파기름과 돼지기름, 고추기름 등 3가지 기름이 쓰

인다. 순두부는 뚝배기를 가득 채울만큼 한 가득

들어가 있다. 국물은 자극적이지 않아 두유처럼

고소하다.

밥맛도 일품이다. 솥밥은 주문과 동시에 즉석에

서 조리된다. 흑미와 백미를 잘 섞어 8분간 조리

한 뒤 손님상에 내어준다. 고슬고슬하게 지어 밥

알에는 윤기가 흐르고 식감도 쫀득쫀득하다. 여기

에 단호박을 하나 올려주는 데, 밥과 한데 섞어 입

에 넣으면 적당한 단맛이 올라와 식욕을 돋운다.

찬으로 5가지가 계란말이, 무생채무침 등이 나

오는 데 그날 그날 만든 것만 쓰며, 제철에 맞게

주 단위로 반찬을 바꾼다.

이렇게 솥밥과 더해져 나오는 찌개 한상이

7000원이다. 솥밥 대신 공깃밥을 선택하면 가격은

5000원으로 떨어진다. 만원 한장을 점심 하나 제

대로 해결하기 힘든 현재 물가를 생각하면, 상상

하기 힘든 가격이다.

시니어 손맛집 찬찬찬에서 주방장으로 일하는

문영자(71)씨는 가격을 올리고 싶은 생각이 들지

않느냐는 질문에 그동안 우리 식당을 찾아준 손

님들을 생각하면 그럴 수가 없다 면서 어떻게든

손님에게 뭐 하라도 더 내어주고 싶다 고 말했다.

시니어손맛집 찬찬찬은 제주시 진군3길 28번지

에 위치하고 있다. 영업시간(토 일요일은 휴무)

은 오전 9시부터 오후 5시까지다. 가격은 공깃밥

을 포함해 김치찌개 순두부찌개, 참치찌개 모두

5000원이며, 솥밥을 주문하면 2000원이 추가된

다. 문의=064-711-3999.

이상민기자 hasm@ihalla.com

당찬 맛집을 찾아서

<189> 시니어 손맛집 찬찬찬

따끈한 찌개… 푸근한 인심이 보글보글

돼지고기와 김치가 푸짐하게 들어간 매콤한

맛을 내는 김치찌개.
간 고기, 버섯, 대파, 고추, 순두부 등을 넣어

고소한 맛을 내는 순두부 한상차림.
흑미와 백미를 잘 섞어 조리한 뒤 손님상에

내어주는 솥밥. 이상국기자


