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(41) 강중훈 시 오조리의 노래제주바다와 문학

다시 펴든 그의 시집엔 온통 짠내

음이 밀려들었다. 바당(바다)에서

시작해 바당으로 끝이 난다. 그 바

당엔 제주4 3이 있었다. 책장을

열며 4 3으로 희생된 할아버지,

할머니, 아버지, 더불어 함께 가신

모든 분들의 영전에 삼가 시집을

바친다고 했던 시인이다.

내 고향 오조리 봄은/ 바당애

기 혼자/ 집을 지킨다// 얼마나

외로우면/ 소라껍질에 뿔이 돋는

가/ 그 뿔에/ 송송/ 젖불은 어미

의 숨비질이 뜨는가// 왜 바당애

기는/ 아버지란 소리 한번 못 해

봤는지// 말하지 마라/ 말하지

마라/ 반평생/ 호-이 호-이/ 숨

비질 소리만 질긴 뜻을/ 말하지

마라 ( 오조리의 노래 중에서)

제주 강중훈 시인의 첫 시집

오조리, 오조리, 땀꽃마을 오조

리야 (1996)는 서귀포시 성산읍

오조리 바다를 배경으로 4 3에

얽힌 시편이 한 편의 서사처럼 펼

쳐진다. 비극적인 가족사가 드리

운 상처가 아직도 아물지 않은 듯

시인의 마음은 바위에 부딪히는

파도 마냥 요동친다.

안개 자욱한 날 안전 항해를 돕

기 위해 울리는 무적(霧笛)처럼,

그 때 육친들에게 다가오는 죽음

을 피할 방도는 없었을까. 대신

그날 밤에 울면 숭시(흉사)난

다 는 옆집의 소만 느릿느릿 울었

다. 동네 사람들은 앞바당 모래밭

에 멈추지 않고 쏘아대던 총성을

들었다. 뭇 생명들이 스러졌고

난리 피해/ 너분여 바당 못 넘고

/ 들것에 거죽 씌워져 돌아오셨던

/ 우리 아방 ( 무적 )도 있었다.

1948년 무자년을 파도소리로

불러낸 시인은 오조리 구석구석

을 훑으며 가신 이들의 혼을 달랜

다. 오조리 잠녀들이 물질하던 바

다밭인 너분여와 당머리, 구불구

불 이어진 마을 골목 진수막과 생

이짓목, 식산봉의 별칭인 바오름,

오조리 바닷가 언덕인 쌍월, 4 3

학살터였던 수마포는 오래전 숱

한 이들의 희생을 지켜봤을 테니

말이다. 기나긴 억압의 시간은 그

들에게 말하지 마라 했지만 남

은 이들은 오히려 살기위해 발버

둥치며 잊고 말거다 했다. 눈앞

에서 겪은 참상을 떠올려야 하는

일은 그들에게 또 다른 고통이었

는지 모른다.

오조리의 노래 남은 대목을

마저 옮겨본다. 제주도의 사월

바람은/ 거슬러 날라오는 소리개

의/ 발톱// 돌담 너머/ 수평선

푯대 끝/ 그 이름은 아직도 숨을

죽인다// 내 고향 오조리는/ 소

라껍질 같은/ 가슴이 빈 사람들

만/ 답답한 봄을 맞는다. 이제

곧 72주년이 되는 4월은 숨죽이

던 금기의 시대를 지났다. 세월이

라는 너울을 타고 넘는 동안 작은

어촌 마을의 혼백들도 고이 잠들

었기를.

진선희기자 sunny@ihalla.com

1989년 촬영된 오조리 포구. 시인 강중훈은 첫 시집에서 오조리 바당과 4 3에 얽힌 서사

를 풀어냈다.

제주 인심은 성게국에서 난다는 속담이 전해질 만

큼 제주에서 성게국은 별미 중의 별미로 꼽힌다.

특히 성게는 바다의 호르몬이라는 별칭답게 풍부

한 영양소는 물론, 바다의 풍미를 가득 품고 있다.

이런 귀하디귀한 성게를 재료로 이용해 라면을 맛

깔나게 끓이는 맛집이 있다. 서귀포시 안덕면 서

광리에 위치한 서광춘희 다.

서광춘희는 옛 감귤 창고를 개조해 만든 곳이었

다. 가게 내부에는 멋스러운 가구와 아기자기한

소품들이 진열돼 있어 주인장의 세심함을 엿볼 수

있고, 내부 이곳저곳을 구경하다 보니 마치 갤러

리에 온 듯한 착각마저 든다.

서광춘희의 메뉴는 춘희면(성게라면), 새우튀

김 라면, 새우튀김, 비양도 성게 비빔밥, 가츠동

등 총 다섯 종류다.

성게라면과 새우튀김을 주문했고, 10여분이 지

나자 테이블 위에 음식이 놓였다.

성게라면은 서광춘희의 시그니처 메뉴다. 오랫

동안 끓여 만든 닭 육수에 꼬들한 생면을 넣고 성

게 알이 듬뿍 들어간 게 특징이다. 이 외에도 반숙

달걀 반 조각, 가리비, 숙주, 파 등 각종 재료가 푸

짐하게 담겼고, 많은 재료가 한데 어우러져 만들

어낸 깊은 국물맛은 일품이다. 또 성게라면은 간

이 자극적이지 않아 부담 없이 먹을 수 있었다. 특

히 성게가 들어간 탓인지 한 모금 들이켠 국물에

서는 제주의 바다 내음이 코끝으로 전해지는 것

같았다.

새우튀김은 새우 다섯 마리가 튀김옷을 입고 바

삭바삭하게 튀겨져 나왔다. 튀김옷 보단 새우살이

통통해서 씹는 맛이 좋았고, 소스로 나온 주인장

이 직접 만든 특제마요네즈와 찰떡궁합이었다. 약

간 느끼하다 싶으면 간장에도 찍어 먹을 수 있다.

또한 새우튀김을 성게라면 국물에 푹 적셔 먹으면

별미가 따로 없다.

서광춘희에는 성게라면 이외에 시그니처 메뉴

가 또 있다. 바로 비양도 성게 비빔밥이다.성게 비

빔밥은 무순과 김, 밥이 들어가고 성게가 소스로

올려져 건강식이 따로 없다. 간을 맞추기 위해 간

장과 고추냉이가 나오는데 입맛에 맞게 적당한 양

을 덜어 비벼 먹으면 된다.

성게를 먹지 못하는 사람들을 위한 메뉴는 새우

튀김 라면과 가츠동이 있다. 새우튀김 라면은 성

게라면에서 성게를 빼고 대신 새우튀김을 올려놓

았다 생각하면 된다. 튀김이 올려져 국물맛이 약

간의 차이가 있을 수 있으나 이 역시 맛있다. 밥

위에 돈가스를 얹은 가츠동은 어린이들의 입맛을

저격했다.

서광춘희에는 음식메뉴만 있는 것이 아니다. 주

인장이 직접담근 청을 활용한 유자차, 청귤차외에

커피, 레몬에이드, 허브차, 홍차, 녹차, 꾸지뽕차

등 각종 마실 거리가 풍부하다. 차 종료의 가격은

모두 5000원 미만이다. 주소는 제주도 서귀포시

안덕면 화순서동로367. 전화(792-8911).

이태윤기자 lty9456@ihalla.com

당찬 맛집을 찾아서

<191> 서귀포시 안덕면 서광춘희

멋스러운 분위기를 내는 가게 내부. 마치 갤러리에 온 듯 아기

자기한 소품들이 눈길을 끈다.


