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새책
▶아직 멀었다는 말(권여선 지음)=전

작으로 동인문학상을 수상했던 작가가

4년 만에 내놓는 여섯번째 소설집이다.

이효석문학상을 수상한 모르는 영역

을 포함해 8편의 작품을 함께 엮었다.

익숙한 것의 이끌림에서 벗어나 모르

는 곳으로 한발 다가선 시도가 읽힌다.

스물 한 살의 스포츠용품 판매원인 소희 부터 레즈비언

할머니인 데런 과 디엔 까지, 익숙한 것을 금지하며 다

양한 인물을 향해 뻗어나간다. 문학동네. 1만3500원.

▶에코페미니즘(마리아 미즈 반다

나 시바 지음)=자연에 대한 폭력이 소

수자에 대한 폭력과 연결돼 있으며,

자연 해방과 여성 해방의 길이 다르지

않다고 선언한 생태주의 페미니즘 .

그 고전이라 불리는 책이 1993년 출간

이후 다시 개정판으로 선보인다. 두

저자는 연대를 시도한 여성들의 움직임을 되짚으며 남성

과 자본의 억압으로부터 생명과 환경을 지켜낸 사례를

따라간다. 더 나은 세상을 만들기 위해 노력해온 수많은

여성과 소수자의 이야기다. 창비. 2만5000원.

▶우산도는 왜 독도인가(이기봉 지

음)=우리나라 고지도 속 우산도 가

독도가 아니라는 일본의 주장에 대한

반격이다. 국립중앙도서관 학예연구사

인 저자는 고지도를 포함한 우산도 관

련 문헌을 체계적으로 분석해 우산도

가 왜 독도인지를 명확히 밝힌다. 독도

인 우산도의 위치, 크기 정보가 확보되고 그 지식이 전파

되는 과정까지 살폈다. 소수출판사. 1만9000원.

▶움베르토 에코의 지구를 위한 세

가지 이야기(움베르토 에코 글 에우제

니오 카르미 그림)=세계적으로 유명한

기호학자이자 철학자, 소설가 등으로

활동했던 움베르토 에코의 세 편의 동

화를 엮었다. 그가 어린이를 위해 쓴

이야기는 어떻게 전쟁을 멈추고 평화

롭게 살 수 있는지, 서로 같고 다름의 차이가 무엇인지처

럼 생각할 거리를 던져준다. 꿈터. 1만2000원.

▶난 그냥 나야(김규정 지음)=

초승달이 손톱 모양을 한 것은

동그란 보름달이 되기 위해서고,

작은 그릇은 언젠가 큰 그릇이

돼야 할까. 글을 쓰고 그림을 그

린 작가는 무엇이 꼭 되기 위한

나가 아닌, 그냥 내 자신의 지금을 얘기한다. 어른들의

잔소리를 향해 귀엽게 항변하는 아이 목소리가 온전한

나 를 사랑하라고 속삭인다. 바람의아이들. 1만3000원.

▶몽땅 잡아도 돼?(알렉스 그리피스

글 그림)= 주인공 조지는 밤낮으로 곤

충 채집을 하느라 정신이 없다. 그런데

어느날 마주한 들판은 전과 다르게 조

용하기만 하다. 나무도 축 쳐졌고, 온

종일 뛰어다니며 잡았던 곤충도 한 마

리 없다. 조지의 깨달음으로 한순간에

흐트러져 버린 생태계가 다시 균형을 찾는 이야기는 생

물 다양성 의 중요성을 알기 쉽게 전한다. 푸른숲주니어.

1만2000원. 김지은기자 jieun@ihalla.com

깊고 느리게, 서두르지 않아도 되는 사진

내가 아닌 그에게 옳은 사진

결과보다는 찍는 과정 중요

초상권이라는 말이 흔해진 건 그

리 오래지 않다. 허가없이 촬영되

거나 공표하는 일에 대개 무심했

다. 온힘이 빠지도록 물질을 마치

고 나온 검은 고무옷 입은 제주

해녀들에게 망설임없이 카메라를

들이댔던 시절이 먼 과거의 일이

아니다.

스스로를 사진치유자 라고 규

정하는 임종진씨는 그같은 초상권

보다 더 깊숙이 들어가 인간의 존

엄을 묻는 사진을 고민한다. 누군

가의 고단한 삶을 위한다는 사진

들이 사실은 그들의 힘겨운 생에

만 집착했던 건 아닌가 하는 반성

이다. 나와 그들 을 우리 의 범

주 안에 넣고 싶었고 현상보다는

사람을 우선해 보고 싶었다. 나의

사진이 내가 아닌 그에게 옳은

사진이길 바랐다.

북한과 이라크 현장을 취재하던

사진기자였던 그가 어느 날 신문사

를 그만두고 가장 가난한 나라인

캄보디아로 떠났던 이유다. 그는

그곳 국제구호기관에서 일하며 무

료 사진관을 열었다. 한국으로 다

시 돌아와서는 아픈 사람들의 곁에

서 사진 치유 작업을 시작했다.

그가 글을 쓰고 사진을 담은

당신 곁에 있습니다 는 그같은

여정을 풀어낸 사진 치유 에세

이 다. 긴 시간 헤매며 찾아낸, 하

고 싶은 사진의 방향성을 독자들

과 나누고 있다.

그에게 사진은 결과가 아니라

찍는 과정 이다. 한 장의 사진을

건지기 위해서가 아니라 함께 하기

위해 찍는다. 가난한 이들의 빈곤

을 드러내는 게 아니라 그들도 우

리와 다를 바 없이 웃는 귀한 존재

임을 사진으로 말하려 한다. 장애

인에게서 장애만 바라보는 것 역시

차별의식을 확산시킨다고 했다.

어떤 경우에는 일부러 사진을

찍지 않을 때도 있다. 그래도 그는

아쉬울 것이 없다. 기본적으로 사

진은 나 라는 존재와 대상으로서

너(또는 사물) 라는 존재가 서로

마주함으로써 이미지로 구현되기

때문이다. 어느 순간 그는 결정적

장면을 포착하는 맛보다는 같은

시공간에서 천천히 유영하듯 머물

고 있을 때가 훨씬 더 즐겁다는

걸 알게 됐다. 사진을 더 잘 찍기

위해 향했던 낯선 나라는 그를 오

히려 셔터를 누를 일이 줄어든 사

람으로 만들어버린 셈이다. 그는

오늘도 천천히 깊고 느리게, 서두

르지 않아도 되는 사진을 꿈꾼다.

소동. 1만6500원.

진선희기자 sunny@ihalla.com

시인은 아우구스티누스의 고백

록 을 펼쳐든다. 5세기에 살았던

한 사제의 고민은 21세기를 건너

는 우리와 다르지 않았다. 나의

무게는 나의 사랑입니다 는 그의

말 앞에 시인은 새삼 자신의 삶의

무게는 얼마나 될까 헤아려봤다.

2012년 산문집 저 불빛들을 기

억해 를 냈던 나희덕 시인이 지난

혼란과 고통 속에 던졌던 수많은

질문을 담은 글을 더해 개정판을

묶었다. 묻고 또 묻는 것만이 그나

마 사랑에 가까워지는 길이라는

시인은 누추한 삶의 기록들을 되

살리며 우리가 잃어버린 불빛을

기억하려 한다.

산문집의 구성은 칸딘스키의

점 선 면 에서 따왔다. 점이 하

나의 작은 세계이자 존재의 내밀

한 모습이라면, 선은 개체와 또 다

른 개체의 만남을 뜻한다. 여러 형

태의 선들이 만나 완성되는 면은

사회 또는 공동체다.

그래서 점 에는 시인이 걸어온

나날들이 담겼다. 선 에는 시인

이 직 간접적으로 인연을 맺은 이

들을 통해 삶의 온기를 확인하고

연대감을 느끼는 장면들이 자리하

고 있다. 면 에는 기후위기, 죽음,

질병과 통증, 먹거리, 현대문명의

한계 등 우리가 발딛고 선 이 세

상에 산재한 과제들을 짚었다.

면 에 우리에게 익숙한 이야기

가 등장한다. 슬픔의 이유를 알

권리 의 한 대목이다. 4월의 달

력을 바라보는 마음에는 커다란

구멍이 두 개나 뚫려 있다. 4월 3

일과 4월 16일. 고통의 블랙홀과

도 같은 이 두 개의 숫자 앞에서

우리는 해마다 어떤 집단적 통증

이 되살아나는 걸 느낀다. 개정

판에 새로이 실린 글 중 하나로

시인은 마음껏 슬퍼하고 분노할

권리를 말한다. 충분한 시간이 있

었음에도 해군과 해경은 왜 승객

들을 제대로 구조하지 않았는지,

그 배후에는 대체 누가 있는 것인

지 알지 못하는 한 이 오랜 슬픔

의 항변을 멈출 수는 없다고 했다.

마음의숲. 1만3800원. 진선희기자

묻고 또 물었던 나날들에 그늘 비출 불빛

그가 첫 시집을 내놓은 해는 2000년이다. 이십 대에는 각

시붕어가 산다 로 당시 그를 향한 시평에 이런 대목이 있었

다. 언어에서 언어를 받아 내는 뛰어난 산파적 상상력과

존재의 소멸 위협을 무릅쓰고 언어와의 합일을 시도하는

대담함, 그리고 언어와 존재의 경계선을 따라 춤을 추듯 걷

고 있는 그 화려함 . 언어를 다루는 시인에 대한 지극한 상

찬이었지만 그 뒤로 그의 창작집을 만나기 어려웠다.

그 긴 시간을 두고 시인은 절필 이라고 표현했다. 그

는 어느 날 원고 마감에 쫓겨 발효와 숙성을 거치지 않

은 날것들을 발표하고 있더라 며 나중에 후회가 될 것

같아 1~2년 간의 휴지기를 가져볼 마음으로 시작한 휴식

이 생각보다 오래 갔다 고 했다. 3년 전부터 문예지에 작

품을 써왔고 웹

진 시인광장 의

편집위원으로 평

론도 하고 있는

제주 출신 강순

시인이 두 번째

시집을 묶었다.

20년 만에 출간된 즐거운 오렌지가 되는 법 이다.

시집엔 슬픔과 풍문으로 대별되는 생의 통점이 흩어져

있다. 슬픔은/ 당신 등을 평생 파먹는 곤충 ( 어쩌면 나

비 )이라고 했다. 아픈 데는 없고? 라고 묻는 이에게

늘 그렇지 뭐 ( 박쥐의 계절 )라는 답이 돌아온다.

나 에게 기억은 달콤하지 않다. 귓속에서 짐승소리가

났다 는 귀를 씻었다 의 한 구절은 서랍에서 빛바랜 낡

은 두 귀를 꺼내 천천히 씻어내서야 비로소 내 가 되는

안온한 순간으로 바뀐다.

마녀 일기 연작엔 나 라는 여자가 겪어온 고통 너머

환상을 통한 견딤이 읽힌다. 덜컹이는 버스를 타고 병원

으로 실려간 눈사람 엔 통증으로 온몸이 부스러졌던 어

느 아이의 초상이 그려진다. 울음을 버리고, 풍문을 버리

고 돌아온 뒤 애써 웃으며 언니, 이제 나는 용감해졌어

요 라는 아이. 그래서 나 는 안녕 이 불편하다. 안녕하

고 싶지만 안녕하다고 말하지 못한다.

그간 번다한 일상을 사느라 다시 시인으로 돌아오기 쉽

지 않은 현실에 남모를 눈물을 쏟아냈다는 그는 이제 시

라는 마력을 키우려 하고 있다. 낯설고 설레는 생의 마법

을 미지의 문장에 실은 채 말이다. 파란. 1만원.

진선희기자 sunny@ihalla.com

저자와 함께

20년 만에 두 번째 시집을 묶은 제주 출신 강순 시인. 현실의 장벽을

무너뜨리며 용기를 내 다시 시인으로 돌아왔다고 했다.

책세상


