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새책
▶게스트하우스 Q(박영란 지음)=아버

지의 죽음을 겪은지 얼마 되지 않은 열

일곱 살 오정성. 할머니와 함께 고모의

게스트하우스에 잠시 머물게 된 정성

이는 날마다 새로 오가는 사람들의 사

연을 곁에서 지켜보며 하루하루를 보

낸다. 저자는 누구나 마주할 수 있는

실수와 실패를 담담히 그렸다. 그 속에서 서로 보듬고 한

발짝 나아갈 수 있는 용기를 건넨다. 창비. 1만2000원.

▶나쁜 기억을 지워드립니다(기시미

이치로 지음 이환미 옮김)=160만 부

베스트셀러 미움받을 용기 를 쓴 작

가의 신작이다. 일과 사랑, 가족과 세

상, 그리고 자기 자신에게 상처받은 23

명이 철학자를 찾아 나쁜 기억 을 털

어놓는 대화를 담았다. 그 기억과 마주

한 철학자들은 고통을 외면하는 법을 가르치지 않고, 있

는 그대로 받아들이라고 말한다. 나쁜 기억은 지울 수 있

을까. 부키. 1만5000원.

▶리틀(에드워드 캐리 지음, 공경희

옮김)=2018년 출간 이후 여러 문학상

후보로 거론되며 화제를 모은 소설은

특이한 밀랍 조각가 닥터 쿠르티우스

의 도제가 된 마리를 주인공으로 세웠

다. 그가 철학자와 악당, 단두대 희생

자들의 두상을 조각하는 과정은 프랑

스 대혁명기의 불안과 혼란에 잠식된 파리 도시의 기이

하고 별난 인물들과의 관계 속에 흥미롭게 펼쳐진다. 아

케이드. 1만8800원.

▶소비 수업(윤태영 지음)=현대인은

매일 무언가를 소비한다. 친구를 만나

밥 먹고 커피를 마시고 영화 보거나 전

시회를 가기도 한다. 대학에서 현대 소

비사회의 이해 강의를 해 온 저자는 소

비라는 프리즘으로 현대 사회의 풍광을

살펴본다. 유행은 현대사회에서 어떤 역

할을 하는지, 현대인들은 고단함에도 왜 몸 가꾸기를 마다

하지 않는지처럼 소비를 통해 현대인의 욕망 한가운데를

관통하는 게 무엇인지 탐색한다. 문예출판사. 1만8000원.

▶다람이의 종이비행기(토네 사토에

지음 엄혜숙 옮김)= 혼자서 종이비행기

를 만드는 것을 무척이나 좋아하는 다

람이. 소중한 종이비행기를 누가 만지

는 것도, 날리는 것도 싫다. 그러던 어

느날, 바람에 날아간 종이비행기를 타

고 숲속 친구들과 놀게 된 다람이는 함

께하면 더 즐거울 수 있다는 것을 깨닫는다. 가진 것을 나

눌 때 큰 기쁨이 있다는 것도 알게 된다. 봄봄. 1만3000원.

▶뚜이, 뚜우(찰리 팔리 글 레인

말로우 그림)= 엉 하고 반쪽 소리

만 낼 줄 아는 부엉이 뚜우 는

부엉 하는 소리를 채워줄 친구를

찾아 나서지만 그 여정은 험난하기

만 하다. 무뚝뚝한 사슴 무리를 만

나 냉대를 당하고, 음흉한 여우 때

문에 목숨을 잃을 뻔하기도 한다. 뚜우가 반쪽 친구 뚜

이 에게 향하는 얘기는 서로 어우러져 사는 의미를 전한

다. 바둑이 하우스. 1만3000원. 김지은기자 jieun@ihalla.com

자기 초월의 약동 꽃 피울 힘은 교육

운명의 정점 이르려는 본성

교육 개입해 방향 잡아줘야

다섯 살 여자아이가 있다. 아이의

부모는 산속에 위치한 별장식 호

텔을 운영하며 안정적으로 살지만

아이는 버릇없고 이기적이고 위험

한 행동을 보인다. 투숙객들은 모

두 이 아이를 욕하고 피한다. 말

그대로 못된 아이다. 심리학자이

자 철학자인 폴 디엘의 아내인 잔

디엘은 그 여자아이를 두 달 동안

관찰했다. 여자아이는 자신에게

관심을 보이자 차츰 행동이 개선

됐다. 아이에 대한 주변 사람들의

험담도 줄었다.

교육을 주제로 쓴 폴 디엘의 글

네 편과 잔 디엘의 글 한 편을 묶

은 사랑의 욕구 는 못된 아이 사

례 연구를 비롯 아동과 청소년의

발달을 다루고 있다. 1950~60년대

에 발표된 글이지만 지금도 여전

히 유효한 지점이 있다.

폴 디엘은 인간의 가장 기본적

인 세 가지 욕구로 사랑 받고자

하는 욕구, 존중 받고자 하는 욕

구, 바르게 지도 받고자 하는 욕구

를 꼽았다. 욕구가 있다면 그것은

충족시키길 원한다는 의미이다.

그 때문에 엄마를 마음껏 사랑하

고 엄마에게 충분히 사랑받고 싶

은 아이가 그럴 수 없을 때 아이

의 마음은 다친다. 이같은 경험은

막 발달하기 시작한 아이의 정신

을 왜곡시킨다.

하지만 아이를 키우는 과정에서

부모들이 항상 모범적일 수는 없

다. 아이의 욕구를 제대로 이해하

지 못하거나 꺾어버리는 일들이

생긴다. 폴 디엘은 부모들이 범하

는 이같은 교육상의 실수를 인간

이기에 어쩔 수 없는 일 이라고

했다.

대신 그는 인간의 본성에 대해

책임을 묻는다. 여기서 등장하는

용어가 자기 초월의 약동 이다.

약동은 자신의 타고난 자질들을

꽃 피우려는 힘으로 자기 운명의

정점에 이르고자 하는 바람이라고

할 수 있다. 약동이 우리의 성장에

긍정적으로 반응할 것 같지만 꼭

그렇지 않다. 가정이나 사회 등 주

변 환경의 영향을 받기 때문이다.

그래서 이 대목에 교육이 개입

한다. 교육이 할 일은 아이와 청소

년의 행동을 인습적 규범에 맞추

는 것이 아니라 그들을, 그들의 약

동을 궁극적으로 꿈꾸는 삶의 방

향에 맞춰주는 데 있다. 저자에 따

르면 교육의 최종 목표는 나와 너

의 경계가 분명하고 타인과 타당

한 방식으로 관계를 맺으면서 자

율적으로 살아갈 수 있는 조화로

운 인격체를 키워내는 것이다. 그

는 비록 완벽하게 도달하지 못하

더라도 그것을 교육의 이상으로

삼아야 한다고 했다. 하정희 옮김.

바람의아이들. 1만7000원.

진선희기자 sunny@ihalla.com

산 바다 흔든 바람 딛고 어울림의 풍경

그는 이번에 바람을 붙잡았다. 그

것은 얼굴을 부비고 옷자락에 살

랑이는 바람만 일컫지 않는다. 시

인은 비유적 심리적 바람까지 포

괄하고 있다고 했다.

문학평론가로 제주대를 퇴임한

이후 2016년 1월 심상 신인상을

받으며 시인으로 새로이 문단에

발을 디딘 김병택 시인이다. 그가

떠도는 바람 이란 표제로 세 번

째 시집을 묶었다. 시인이 평소 거

니는 한라수목원에서 고흐의 별

이 빛나는 밤 까지 닿으며 현실과

그 너머의 세계를 껴안고 바람을

노래하고 있다.

시집은 아버지를 태운 낡은 어

선이 바다 한가운데로/ 미끄러지

듯 나아갈 때마다// 어머니는 오

랫동안 손을 흔든 뒤/ 먼 바다 쪽

으로 길고 긴 소망의 줄을 던졌

다 는 구절이 들어있는 바다 앞

의 집 으로 열린다. 바람에 따라

넘실대는 파도가 눈에 들어오는

유년의 풍경을 그려낸 시인은 과

거와 현재를 오가며 여러 얼굴을

지닌 삶의 모습을 보여준다.

시인은 기상예보 없어도, 내일

의 강우량을 예상하는 일 ( 아침

산행 )이 어렵지 않은 나이가 되

었다. 모두 밝히지 못한 그 시절

의 일들을 마루 시렁에 놓아둘 수

밖에 ( 마음속의 반란 ) 없었던

나날이 있었다. 4 3 때 돌아가신

큰아버지를 언급하는 것은 오래전

부터 지켜온 우리 집안의 금기였

다 는 강신 이전 에서 그 연유가

짐작된다. 시인은 끝내 젊은 시

절은 내내 겨울이었다 ( 젊은 시

절, 겨울 )고 고백한다.

제주섬에 수시로 불어대는 바

람은 때때로 산과 바다를 흔들어

놓았지만 그것들은 한편으로 뭇

존재들을 의미롭게 만든 시간이

되었다. 그래서 시인이 치매를

앓고 있는 중년 남자도/ 여기저

기서 날아온 새들도/ 한 구석에

외롭게 피어 있는 꽃들도/ 나뭇

가지들이 갈라놓은 하늘도// 함

께 수목원을 만들고 있다 며 한

라수목원(3) 에서 전하는 어울림

의 풍경은 빛이 난다. 새미. 1만

2000원. 진선희기자

이 책

2018년 열린 3 8 세계여성의 날 제주지역 여성대회.

1908년 3월 8일, 장시간 노동에

시달리며 목숨까지 위협받던 미국

여성 노동자들이 시위를 벌인다.

그들은 빵과 장미를 달라 고 외

쳤다. 빵은 저임금에 시달리던 여

성들의 생존권을 의미하고 장미는

참정권을 뜻했다. 3 8세계여성의

날의 기원이다.

20세기 초에 마침내 여성들이

목소리를 냈지만 지금의 상황도 크게 다르지 않은 것 같

다. 가까운 100년 동안 여성들이 자율성과 업적의 성취라

는 면에서 지난 수천 년을 모두 합친 것보다 더 커다란 성

과를 거뒀지만 그것이 늘 진보는 아니었다. 21세기에도

낮 동안의 노동을 마치고 집에 돌아오면 가사노동이 여성

들을 기다리고 있다.

영국 로잘린드 마일스의 세계 여성의 역사 는 세계사

속에서 가장 학대받고 지워진 존재가 여성이었다는 걸 새

삼 일깨운다. 인류를 지탱해온 위대한 절반 의 사라진

흔적을 찾아서 란 부제가 달린 책으로 개정판이 우리말로

번역됐다.

지은이는 독

자들에게 성서

에 나오는 최후

의 만찬은 누가

차렸을까란 질

문을 던진다. 만일 남자 요리사가 담당했다면 오늘날 열

광하는 추종자를 거느린 성인이 되어 그를 기념하는 축일

이 생기지 않았을까. 세계 여성의 역사 는 이같은 물음

에서 시작해 최초의 여성은 위대한 여신이었고 남성들의

수렵이 아니라 여성들의 채집이 고대 인류가 생계를 꾸려

가는 데 주도적인 역할을 했다고 밝힌다.

르네상스, 종교개혁, 신대륙 이주 등 수많은 격동기에

도 여성들의 삶만은 한결 같았다. 우리가 배웠던 역사를

떠올려보자. 정치가, 의사, 과학자, 화가, 음악가, 탐험가,

시인, 소설가와 같은 직업을 떠올릴 때 남성의 실루엣이

먼저 그려지는 게 현실이다. 생물학적으로 성비가 비슷할

수 밖에 없으나 역사책에 등장하는 남녀 숫자는 그토록

불균형했다.

세계 역사에서 모든 혁명, 평등을 추구하던 모든 운동

이 성적 평등을 이루지 못한 채 중단되었다 는 저자는

우리 모두가 자유로워질 때까지 쉼 없이 나아가자 고 했

다. 신성림 옮김. 파피에. 2만2000원. 진선희기자


