
문학은 억압없는 쾌락을 우리에게 느끼게

해준다. 그러면서 그것은 그것을 읽는 자에

게 반성을 강요하여, 인간을 억압하는 것과

싸울 것을 요구한다. 인간은 이런 수모와 아

픔을 당할 수도 있다, 그러니 그것을 안 당하

도록 해야 한다라고 느끼게 한다. 인간은 이

래야 행복하다, 그러니 그렇게 해야 한다라

고 느끼게 하는 것이다.

문학평론가 김현이 생전에 썼던 글의 한

대목을 옮겨놓는다. 미증유의 코로나19 사태

가 우리에게 던진 숙제 중 하나는 지금, 이곳

에서 살아가는 모습을 들여다보고 새로운 삶

의 방식을 모색하는 일이다. 문학은 그같은

성찰과 반성으로 가는 길에 놓인 유용한 도

구가 아닐까 싶다. 다시 김현의 글을 인용하

자면, 문학은 배고픈 거지를 구하지 못한다.

그러나 문학은 그 배고픈 거지가 있다는 것

을 추문으로 만들고, 그래서 인간을 억누르

는 억압의 정체를 뚜렷하게 보여준다. 그것

은 인간의 자기 기만을 날카롭게 고발한다.

지역적 역사적 인문적 특성을 살리고 자

율과 책임, 창의성과 다양성을 바탕으로 고

도의 자치권이 보장되는 제주특별자치도 를

표방했을 때, 문학은 의도하지 않았더라도

그같은 삶의 무늬에 다가서있다. 제주의 오

래된 역사와 인문을 글감 삼아 이 땅에 감도

는 수많은 감성들을 개개의 작품에 녹여온

게 문학이었다.

제주는 문학을 이야기하는 시설 등 숱한

자원이 흩어져 있는 곳이다. 인구 수 대비 전

국 상위를 달리는 공공도서관을 보유하고 있

고 문학 단체, 문학 행사도 갈수록 그 양이

늘어나고 있다.

문학단체만 해도 1956년 발족된 문총 제주

지부의 제주문학 동호인회에 모태를 둔 제주

문인협회가 1962년 1월 탄생했다. 1998년 창

립 이래 제주4 3을 중요한 문학적 화두로 삼

아온 제주작가회의도 지역 문학의 한 축을

담당하고 있다. 국제펜(PEN)한국본부 제주

지역위원회도 꾸려졌다. 이들이 내는 기관지

는 물론 제주에서 발행하는 계간 문예지 다

층 도 벌써 20년이 넘는 역사를 지니고 있다.

제주4 3문학상, 제주문학상, 서귀포문학상

등도 제정 운영 중이다.

문학 행사도 풍성하다. 한국문인협회 서귀

포지부는 해마다 시로 봄을 여는 서귀포 를

열어왔고 서귀포예총은 김광협문학제를 치르

고 있다. 제주문인협회, 제주작가회의, 제주문

화원이 손을 잡은 전국문학인 제주포럼은 제

주시 지원을 받아 지난해까지 3회째 열었다.

공공도서관을 기반으로 한 독서 축제도 꾸

준히 진행되고 있다. 공공도서관, 작은도서

관, 동네책방, 지역출판사, 독서동아리 등이

참여하는 제주독서문화대전, 제주도교육청이

주관하는 책들의 가을소풍 , 서귀포시에서

펼쳐지는 서귀포 베라벨 책정원 축제 등이

다. 제주독서문화대전의 경우엔 지난 개최

경험을 바탕으로 대한민국독서대전을 유치해

9월에 신산공원과 문예회관 일대에서 책으로

즐기는 축제를 연다.

서귀포시 삼매봉 입구에는 제주올레길 코

스에 포함된 서귀포칠십리시(詩) 공원이 있

다. 2000년부터 재해위험지구 정비사업으로

추진된 서귀포칠십리시공원에는 서귀포와 관

련된 시비 12기와 노래비 3기가 곳곳에 세워

졌다. 시공원 말고도 서귀포 천지연 김광협

시비 등 현존 작가까지 포함 구석구석 시비

를 볼 수 있다. 애월리 한담 마을에는 대표적

해양문학 작품인 장한철의 표해록을 기리는

기념비도 설치됐다.

제주시 도남동 연북로변에는 2021년 개관

을 목표로 제주문학관이 지어지고 있다. 지

난 1월 첫삽을 뜬 제주문학관은 2003년 제주

작가회의 정책토론회를 통해 대외적으로 건

립 필요성이 논의된 이래 17년 만에 현실화

됐다. 제주시 건입동에는 제주문학관 개관에

앞서 제주문인협회와 제주작가회의가 공동운

영하는 제주문학의집이 가동되어 왔다.

전국에서 처음으로 지역출판진흥조례

가 제정된 곳도 제주다. 지역 출판사 역시

중요한 문학 자원이다. 제주 시내를 벗어난

읍면에 동네 서점이 하나둘 생겨나고 있는

점도 주목된다.

문학 축제, 기반 시설, 문학 단체 등 제주

는 이미 문학의 섬 이지만 그 말처럼 제주

사람들의 일상에 문학이 얼마나 스며들고 있

는지는 좀 더 따져봐야 한다. 적지않은 문학

자원들이 나홀로 존재하는 이유가 크다.

제주문학관이 들어서면 그같은 분위기가 바

뀔까 싶지만 그동안 기회있을 때마다 방문했

던 전국의 문학관들이 모두 그에 대해 긍정의

신호를 보내준 것은 아니다. 일부를 제외하면

외로운 섬처럼 떠있는 공간들이 더 많았다.

서귀포의 시인 김광협을 생각해본다. 유

자꽃 피는 마을 이란 이름 아래 서귀포 과원

을 노닐고 시인의 고향 마을을 돌아보는 탐

방이 있었던가. 백치 아다다 를 쓴 피난 문

인 계용묵은 어떤가. 제주문인협회에서 표석

을 세우고 제주문학 에서 특집을 다룬 적은

있지만 그를 오늘날과 만나도록 이끌었던 자

리는 없었던 것 같다. 계용묵이 드나들던 동

백다방이 있던 제주시 원도심 길을 따라 옛

적 문학청년들의 발자취를 그려보는 탐방이

있었던가.

제주에 산재한 시비(노래비)만 찾아도 의

미있는 문학축제 가 되지 않을까. 칠십리시

공원만 해도 그 자체로 문학기행의 자산이

다. 제주에 머물렀던 시인들이 노래했던 서

귀포, 제주의 공간이 어디인지만 둘러봐도

문학의 섬 제주 의 한 장면이 된다.

특히 제주의 삶과 풍경을 시나 소설 등으

로 촘촘히 그려냈던 제주의 문학인들을 발굴

하고 기리는 작업이 필요해보인다. 이즈음

제주 밖의 작가들이 제주로 와서 문학적 감

동을 캐는 작업이 이어지기 전에 수십년 전

부터 제주 라는 글밭을 다져온 이들은 바로

제주의 시인, 소설가들이었다. 제주 문학의

가치를 더 많은 이들과 나누기 위해 무엇을

해야 할까. 그에 대한 자그만 답을 찾기 위한

여정을 시작하려 한다.
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(1) 연재를 시작하며

미증유 감염병 사태가 부른 성찰의 여정, 문학으로 걷자

서귀포칠십리시공원. 서귀포를 노래한 국내 유명

시인들의 시비가 세워져 있다.

혼불 을 남긴 최명희 소설가를 기리는 문학관. 전

주 도심 한옥마을에 들어섰다.

경남 통영시 박경리기념관 내부로 선생이 집필하

던 강원도 원주의 서재를 재현해놓았다.

극작가 김우진, 소설가 박화성, 극작가 차범석, 문

학평론가 김현 4인관으로 꾸며진 목포문학관 입구 조

형물.

2020년 4월 22일 수요일22
in


