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(50) 현기영 장편 바람 타는 섬 ②제주바다와 문학

물질하는 제주 해녀 사이로 돌고래가 헤엄치고 있다. 바람 타는 섬 은 순환하는 해녀

의 일생이 사계절을 닮았다고 했다.

얼마 전 서귀포시 대정읍 무릉리

바닷가에서 실험이 진행됐다. 해

녀와 돌고래의 공존을 위해 머리

를 맞댄 자리였다. 바다에 들었을

때 주위를 맴도는 돌고래들로 가

슴을 쓸어내리는 해녀들이 있기

때문이다. 이날 해녀들이 물질할

때 음파를 내보내 돌고래의 접근

을 막는 등 해녀도 살고, 돌고래

도 사는 방안을 찾으려는 시도가

있었다.

일제강점기를 배경으로 쓴 현

기영의 장편소설 바람 타는 섬

(1989)에도 물질 장면에 돌고래

들이 나타난다. 돌고래떼의 등장

에 물속을 내달리는 수많은 방어

떼들이 한순간 사납게 끓어오르

고 잔 고기들이 물위로 팔딱팔딱

튕겨오른다. 검은 몸의 돌고래떼

를 보자 해녀들은 일제히 테왁을

손으로 두드리며 외친다. 물 알

로(아래)! 물 알로! 주인공 여옥

은 정신이 아뜩해진다. 돌고래들

은 허공에 껑충껑충 솟구친 뒤 바

다로 곤두박질치다 거짓말처럼

얌전하게 사라진다.

놀란 여옥에게 해녀 순주가 한

마디 한다. 에이, 무섭기는, 우리

보고 반갑다고 인사하는 건데. 돌

고래는 좀처럼 사람을 해치지 않

는다더라.

우리의 바다밭은 계절마다 다

른 생산물을 내어준다. 파란 파래

떼가 뒤덮는 봄에는 미역과 톳이

나온다. 여름 바다엔 천초와 감

태, 가을과 겨울의 찬물에는 살찐

소라와 전복이 있다.

현기영 소설가는 그 바다밭을

일구는 해녀들에게도 아기 잠녀,

중군 잠녀, 상군 잠녀, 노인 잠녀

로 이어지는 사계절이 있다고 했

다. 20여 년 동안 전성기를 누리

던 상군 잠녀들은 기력이 떨어지

면서 차츰차츰 얕은 바다로 뒷걸

음질 친다. 어느 시기가 되면 아

기 잠녀들이 물질하는 곳으로 돌

아오는 것이 그들의 생애다.

밀물과 썰물의 순환, 어려서

썰물 타고 먼 바다로 나아갔다가

때가 차면 다시 밀물에 밀려 노인

으로 돌아오는 잠녀의 일생, 밀물

의 끝은 죽는 자의 마지막 숨을

덮어주고, 썰물의 시작은 태어나

는 자의 최초의 숨을 열어주었

다. 이 문장처럼 해녀들은 섭리

대로 살다 가기를 희망한다. 그것

은 생태계를 지배하고 있는 원리

와 법칙을 깨지 않는 일이다.

소설에서 또 다른 해녀인 정심

의 사연은 그들의 삶이 곧 함께

살기 를 배워가는 과정임을 드러

낸다. 정심은 아름다운 산호 숲에

서 손바닥만한 전복 하나를 수확

하자 욕심이 나서 다시 깊은 물로

향한다. 조류에 흐느적 거리는 해

초 사이로 전복이 다시 눈에 띈

다. 빗창을 들어 전복을 캐려 하

다 그만 바닥을 디딘 발이 휘청거

린다. 전복은 빗창을 문 채 입을

꽉 닫아버렸고 정심은 손목에 매

인 빗창 끈을 풀지 못해 영영 돌

아오지 못할 길로 떠날 뻔했다.

울컥울컥 물을 토해내고 간신히

숨을 뗀 정심은 여덟 길 깊은 물

속에서 잡았던 전복이 실은 놋잔

이더라고 했다. 바다는 그렇게 말

없이 가르친다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

일반적으로 뷔페하면 호텔 등에 자리잡은 대형 뷔

페가 생각나기 마련이다. 먹고 싶은 음식을 취향

대로 골라먹는 재미가 있지만, 비용이 만만치 않

아 결혼, 돌잔치 등의 행사를 제외하고는 쉽게 갈

엄두가 나지 않는다. 이런 다양한 메뉴를 단돈 만

원도 안되는 가격에 맛 볼 수 있는 식당이 있다.

바로 선미 한정식 뷔페다.

지난 2018년에 문을 연 선미 한정식 뷔페의 상

호는 주인장 진선미(55)씨의 이름을 따서 만든

가게다. 울산 출신인 진씨는 27살 때부터 식당에

서 일하며 요리를 시작했다고 한다. 주로 대형 함

바(건설 현장 안에 지어놓은 간이 식당), 뷔페 식

당 등에서 주방장으로 일을 해오던 진씨는 지난

2015년 남편의 고향인 제주로 내려와 음식점을

열어 제2의 인생을 시작했다. 이후 높은 건물 임

대료 등의 이유로 하던 음식점 문을 닫고 지금의

자리로 들어와 장사를 시작했다고 한다.

밖에서 가게를 바라보면 뷔페식당이라는 간판

을 제외하고는 뷔페 음식점이라고는 생각하지 못

할 정도다. 가게 내부로 들어서자 가정집 분위기

의 친근한 식당이 눈에 들어온다.

진 대표는 편안한 분위기에서 음식을 맛볼 수

있게 하기 위해 가정집을 개조해 지금의 자리에서

장사를 시작하게 됐다 며 손님들이 음식을 먹고

호텔 뷔페 같다. 음식값이 너무 싸서 올려야 될

것 같다 고 말해주실 때 뿌듯하다 고 말했다.

가게를 둘러보자 돈가스, 치킨, 멸치튀김, 잔치

국수, 순대, 머릿고기, 갈치구이 등 수십 가지의

음식과 반찬이 눈에 들어왔다. 음식 코너 제일 앞

쪽에는 밥을 담은 밥솥 두 개가 놓여 있었다. 한쪽

에는 현미밥이, 또 다른 한쪽에는 흰쌀밥이 놓여

있었다. 손님의 기호에 따라 뜰 수 있도록 하는 진

대표의 세심한 배려가 돋보인다. 안쪽으로 더 들

어가자 식당 한쪽에는 셀프로 라면과 계란 프라이

를 조리할 수 있는 코너가 눈에 띄었다.

진 대표는 손님들이 지나가면서 어떤 음식이

있었으면 좋겠다 라고 가볍게 던진 말도 놓치지

않고 생각해두고 있다가 준비하려고 노력한다 며

손님들이 먹고 싶은 음식을 마음껏 먹고 가는 모

습을 보면 절로 기분이 좋아진다 고 설명했다.

넓은 접시에 현미밥, 오이무침, 김치, 갈치구이,

순대, 미나리무침을 담고 오뎅국 을 떠서 자리에

앉았다. 먹고 싶은 요리로만 골라 먹다 보니 어느

새 접시는 동이 나 있었다. 요즘같이 고물가 시대

에 뷔페 음식을 단돈 8000원에 맛볼 수 있다.

선미 한정식 뷔페는 개업식, 집들이, 체육대회,

소규모 모임 등 각종 행사를 대상으로 맞춤 출장

뷔페도 운영하고 있다. 당초 아침, 점심 장사를 했

었지만, 현재는 코로나19 사태로 인해 손님이 많

이 줄어 오후 2시까지 점심 장사만 하고 있다.

좋지 않은 가게 상황에도 진 대표는 남을 돕는

활동도 열심히 하고 있다.

진 대표는 너무 힘이 들어서 그만두려고 했던

적도 있었지만, 주변에서 계속 응원해주셔서 큰 힘

이 되고 있다 며 응원해주신 분들에게 받은 고마

움을 더 힘든 사람들에게 돌려주기 위해 꾸준히 기

부활동도 하고 있다 고 말했다.

진 대표는 이어 가게를 운

영하면서 큰돈을 벌고 싶은 욕

심은 없다 며 돈은 일한 만큼

벌고, 쓸 만큼만 쓰고, 남은

것은 남을 위해 베풀면서

사는 것이 인생의 목표 라

고 말하며 웃어 보였다.

선미 한정식 뷔페는 제

주시 건입동(만덕로 3길

11)에 위치해 있다. 가격

은 1인 8000원.

김현석기자 ik012@ihalla.com

당찬 맛집을 찾아서

<195> 제주시 건입동 선미 한정식 뷔페

단돈 8000원으로 만날 수 있는 수십 가지의 풍성한 음식들.

진선미 대표는 정성을 다해 음식을 차려내고 있다.


