
새책
▶두 번째 산(데이비드 브룩스 지음

이경식 옮김)=이 책은 사람이 고통의

시기를 겪으며 인생의 태도를 다시 정

립한다고 말한다. 삶의 고통을 딛고

다시 시작하는 법을 익히려면 개인과

사회 차원에서 인생을 대하는 태도가

근본적으로 달라져야 한다는 것이다.

이에 저자는 우리가 개인의 행복, 독립성, 자율성이라는

허울 좋은 가치를 넘어 도덕적 기쁨, 상호 의존성, 관계

성을 회복할 때라고 주장한다. 부키. 2만2000원.

▶복자에게(김금희 지음)=인간의

보편적 불행과 슬픔을 보듬는 작가 김

금희의 두 번째 장편소설이다. 한 사

람의 인생을 꺾이고 무너지게 만드는

실패 에 대해 썼다. 부모의 사업 실

패로 가세가 기울어 제주의 한 부속섬

으로 이주해야 했던 소녀 이영초롱

이 훗날 판사가 돼 제주로 좌천되면서 펼쳐지는 이야기

다. 이 과정에서 제주의 아름다운 풍광과 섬사람들의 강

인한 생활에 대해서도 설명한다. 문학동네. 1만4000원.

▶미국의 단편소설 작가들(김욱동

지음)=이 책은 소설의 제국 의 속편

에 해당하는 책이다. 소설의 제국에서

미국 장편소설을 주로 다뤘다면, 이

책에서는 단편소설을 논의 대상으로

삼는다. 애드거 앨런 포부터 마크 트

웨인, 오 헨리, F.스콧 피츠제럴드, 윌

리엄 포크너, 어니스트 헤밍웨이, 레이먼드 카버 등 미국

의 단편소설들을 작가별로 정리했다. 소나무. 2만3000원.

▶녹색평론 9-10월호(녹색평론 편

집부 지음)=지난 6월 25일 타계한 녹

색평론의 발행인 겸 편집인 김종철 선

생을 추모하는 특집호로 구성됐다.

1991년 녹색평론 창간 이후부터 29년

이라는 기간 선생의 작업과 활동을 되

돌아보고, 또 2020년 한국사회를 근원

적으로 성찰하고 대안을 모색하는 특별좌담으로 시작된

다. 이어 김호기, 박인규, 조성옥, 천규석, 백낙청, 최용탁

의 개인적 사회적 추모, 평가의 글 등이 이어진다.

▶일단, 성교육을 합니다(인티차베

즈 페레즈 지음 이세진 옮김)=소년부

터 성년까지 남자가 꼭 알아야 할 성

A to Z를 담았다. 스웨덴 정부로부터

성평등 전문가로 임명된 저자가 소년

들의 성범죄, 명예 폭력, HBTQ(성소

수자) 등에 대해 연구한 결과물을 담

았다. 포르노와 실제 섹스는 어떻게 다른지, 자위를 자주

해도 되는지 등을 세심하게 알려준다. 문예출판사. 1만

4800원.

▶내가 안아 줄게(클라우디오 고베

티 지음 디야나 니콜로바 그림)=수달

한 마리가 세상 문제 가득한 신문을

펼쳐본다. 수달은 그 모든 문제들을

해결할 수 있는 세상에서 가장 엄청난

비밀을 알고 있다고 한다. 그것은 바

로 서로를 꼭 껴안는 포옹이다. 수달

은 믿지 못하는 우리를 위해 포옹에 대해 아주 자세히 설

명한다. 세용출판. 1만3800원. 송은범기자

이 책

산문집 풍경의 깊이 에 수록된 흘러가네 (캔버스에 아크릴, 2015).

1992년 늦은 봄, 20여 년 도회지 생활에 병들어 고향 제

주로 회귀한 화가 강요배. 그는 어린 시절 미처 만나지 못

했던 새로운 장소, 풀과 나무를 찾아다니며 이 섬의 자연

을 찬찬히 들여다봤다. 그것은 거대한 하나의 생태계였

다. 다 안다고 생각했는데, 막상 돌아와보니 모르는 게

너무 많았다 는 화가는 한라산부터 다시 올랐다. 1월 1일

새벽에 발디딘 백록담은 마치 깊은 웅덩이에서 거센 바람

이 올라오는 것처럼 웅장했다. 당시 그 장엄함에 압도당

한 일행들은 바람이 불어오는 곳을 향해 절을 드렸다.

화가의 모든 고민은 항상 화면 위에서만 서성거린다

고 말하는 그이

지만 가끔 생각

을 정리하고 싶

을 때면 글을 써

왔다. 문학평론

가 정지창이 글

재주가 뛰어난

화가 로 꼽은 그가 지금까지

적어온 글들을 모아 산문집을

냈다. 제주 바람과 자연 속으

로 회향한 나날들이 배인 서

른네 편의 글에 130여 점의

대표작을 골라 펼쳐놓은 풍

경의 깊이 다.

나무가 되는 바람 , 동백

꽃 지다 , 흘러가네 등 3개

의 장으로 짜여진 산문집에서

화가는 제주4 3을 다룬 제주 민중 항쟁사 연작, 제주 산

야를 구석구석 헤매고 다닌 뒤 나온 풍경화 등에 얽힌 이

야기를 풀어냈다. 태풍 부는 하늘의 모습을 자연의 형태

에 구속되지 않고 추상적인 화면에 담아내고 싶었다거나

애달픈 제주 민요 100여 편을 반복적으로 틀어 놓고 그

느낌 속에서 그렸다는 등 창작의 배경에 더해 삶과 예술

에 대한 상념이 스몄다.

말미엔 사진가 노순택의 강요배 인터뷰를 실었다. 이

대목에선 4 3은 결국 내가 뛰어들어야 할 바다 였고

그때 내가 그린 50점의 그림은… 겨우 헤엄친 4 3의 수

면에 대한 보고서에 불과하다 는 화가의 육성이 전해진

다. 그는 말한다. 그림을 그린다는 것은 일생 자기 자신

을 형성시키는 과정과 같다 고. 나 역시 아직도 미완

인, 만들어지는 과정 속에 있는 거다 라고. 돌베개. 3만

8000원. 진선희기자 sunny@ihalla.com

한라산까지 다다랐던 시적 영토를 따라

고명철 등 공저 신동엽 문학기행…

그는 추모되는 기억이 아니라 살

아 격돌하는 현재이다. 온라인

신동엽문학관의 문을 열면 이런

글귀가 방문객들을 맞는다. 껍데

기는 가라 고 했던 신동엽 시인

(1930~1969) 탄생 90주년을 맞아

제주까지 닿았던 그의 자취를 담

은 책이 묶였다. 신동엽학회 아카

이브로 발간된 신동엽 문학기행-

이 세상에 나온 것들의 고향을 생

각했다 이다.

11명의 필진은 신동엽의 삶과

문학을 좇아 부여, 서울, 제주로

향했다. 서사시 금강 이 탄생한

시인의 고향 부여에서는 생가, 낙

화암, 백마강가 등을 찾았다. 서울

은 신동엽이 남편이자 아버지, 선

생님으로 살았던 공간이었다.

제주 편은 시인이 1964년 한여

름 나섰던 여행길에서 기록한 열

흘 분량의 일기를 출발점으로 삼

아 광운대 교수로 재직하는 제주

출신 고명철 평론가가 집필을 맡

았다. 시인은 7월 30일 목포에 도

착해 1박을 하고 뱃길을 이용해

이튿날 밤 제주에 도착했다. 제주

여행은 8월 1일부터 8월 7일 오전

10시 제주항을 떠날 때까지 이루

어졌다.

이 시기 신동엽 시인은 삼성혈

과 오현단, 관덕정 등을 돌아봤고

관음사 코스로 백록담에 올랐다.

시인은 관덕정에서 산(山)사람

우두머리 정(鄭)이라는 사나이의

처형이 대낮 시민이 보는 앞에서

집행되었다고. 그리고 그 머리는

사흘인가를 그 앞에 매달아 두었

었다 한다 며 제주인들이 주둔군

에 의해 비참한 굴욕과 죽임을 당

한 일을 덧붙였다. 태풍이 잦아들

길 기다려 마침내 다다른 한라산

정상에선 안개속에 가물대는 발

밑의 천인단애 를 본다.

고명철 평론가는 시인이 기어

코 한라산 등반을 시도한 걸 두

고 아시아의 대지에서 발원한 지

맥/산맥이 한반도로 내달렸고, 바

다 밑을 통해 해저의 화산활동으

로 한라산으로 솟구쳤듯, 아시아

의 대지를 거쳐 백두에서 한라까

지 한반도 전역을 그의 시적 영토

로 다루고자 하는 것과 분리시켜

생각할 수 없다 고 의미를 뒀다.

고 평론가는 한라산의 등반 과정

에서 신동엽은 이러한 지맥과 산

맥의 융기를 관념적 사유 대상으

로 간주하지 않고, 자신이 직접

온몸을 통해 체험하고 있다는 점

에서 제주 기행은 아시아의 대지

와 연관된 심상지리로서 신동엽

문학을 이해하는 데 매우 중요한

부분 이라고 했다. 소명출판. 1만

9000원. 진선희기자

모두를 위한 의료 를 꿈꾸게 만든 의사

김은식의 장기려 리더십

1970년대 중반, 박정희 정권은 헌

법을 고치고 부정선거까지 치르며

권력을 연장했다. 하지만 특기였

던 경제성장이 한계에 부닥치고

북한과의 체제경쟁까지 어렵게 되

자 난감한 상황에 처한다. 흔들리

던 정권이 국민들을 달래기 위해

내놓았던 정책 중 하나가 의료보

험제도였다. 박정희 정권은 어디

에서 그 모델을 끌어왔을까.

그 답을 청십자의료보험조합과

그 설립자인 장기려(1911~1995)

에게 찾은 책이 있다. 김은식이 쓴

장기려 리더십 은 고인과 동행했

던 이들의 증언을 더해 민주주의와

가장 거리가 멀었던 유신시대에 우

리나라 의료보험 역사를 열었던 의

사 장기려의 리더십을 살폈다.

평안도 용천에서 태어난 장기려

는 가난한 사람도 치료받을 수 있

도록 하겠다는 목표로 의사가 되

었다. 국군의 손에 이끌려 남쪽으

로 온 그는 전쟁이 한창이던 1951

년 부산에서 천막을 치고 무료 진

료로 복음병원을 시작한다. 병원

규모는 커져갔지만 그는 오히려

예전보다 가난한 사람들에게 도움

이 되지 못하고 있다는 고민에 빠

졌다. 이에 뜻을 같이하는 이들이

모여 1968년 5월 13일 부산 초량

동의 복음병원 분원에서 청십자의

료보험조합을 결성하게 된다.

한국에서 기업이나 정부와 무관

하게 민간들이 자발적으로 조직한

첫 번째 의료보험조합인 청십자조

합을 통해 20년 동안 부산에서만

연인원 788만명이 혜택을 봤다.

건강이 돈의 대가일 수 없다는 신

념은 병원의 문턱을 없애며 모두

를 위한 의료 를 꿈꾸게 했다.

저자는 이 과정에서 드러난 장

기려 리더십을 카리스마, 영감, 지

적인 자극, 개별적인 고려 네 가

지로 소개했다. 희생을 통한 신뢰,

동기 부여, 함께 배우고 성장하기,

모두에 대한 존중을 실천한 장기

려는 추종자들에게 무언가를 강요

하거나 어떤 보상을 약속해주는

방식과 달리 함께하는 이들의 선

한 의지와 상호작용하며 서로 확

장되어가는 리더십을 보여줬다.

나무야. 1만3800원. 진선희기자
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