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독립영화 스튜디오

무브먼트 대표

다큐멘터리 춘희막이 의 한 장면.

민족 최대의 명절 추석이 올해는

조용하게 지나갔다. 짧지 않은 연

휴의 마지막 날 뉴스에서는 소통

이 무척이나 원활한 고속도로와

국도의 모습이 비춰지고 있었다.

전국 여기저기를 보여주는 화면

속에 교통체증은 없었고 오히려

평소보다 한산해 보이는 낯선 풍

경이 이어지고 있었다. 고요한 평

화 라기 보다는 쓸쓸한 침묵처럼

느껴졌다. 올해 초 코로나19의 반

갑지 않은 방문 이후 인간의 세계

에는 빗장이 걸렸다. 사람을 만나

고 즐겁게 이야기하고 손을 잡고

안으며 서로의 온기로 힘을 얻는

일련의 집단 행위들은 타의로 그

리고 자의로 금지되고 자제됐다.

사랑과 욕망을 전하던 입 모양은

마스크에 가려져 볼 수가 없고 각

자의 눈동자에 담긴 피로와 불안

이 또렷해 살가운 눈인사를 나누

기에도 어려운 한 해가 지나가고

있다. 짐작보다 더 큰 불안의 지

속, 우리는 외롭고 서러운 마음의

모양을 둥그렇게 모아 어두운 밤,

누군가를 그리워하며 매일의 꿈

으로 향하고 있다.

한산했던 지난 추석 연휴, 바닥

에 누워 다큐멘터리 춘희, 막이

를 보았다. 춘희, 막이 는 박혁

지 감독의 2015년 작품으로 남다

른 인연으로 생의 끝자락을 서로

에 의지하며 살아가는 두 노인의

이야기를 담고 있다.

홍역과 태풍으로 두 아들을 잃

은 큰댁 막이는 집안의 대를 잇기

위해 작은댁 춘희를 집안으로 들

인다. 사이에 있던 남편이 세상을

떠나도 춘희와 막이는 46년이라

는 긴 세월을 함께 살아왔다. 특

별하다고 하기엔 길고 모진 인연

이다. 카메라는 이 범상치 않은

인연의 두 사람 춘희, 막이의 하

루 하루를 찬찬히 살핀다.

둘은 함께 밭일을 하고 함께 밥

을 지어먹고 함께 잠을 청한다. 함

께 간 시장에서는 춘희 할머니의

신발만 산다. 깔끔하고 깐깐한 막

이 할머니는 헤비 스모커인데 연

기를 훅하고 날릴 때는 근사한 멋

이 있다. 춘희 할머니의 시선은 늘

엄마 같고 언니 같은 막이 할머니

를 향한다. 혼자 어딜 다녀와도 막

이 할머니 몫의 음식을 소중하게

챙긴 춘희 할머니는 막이 할머니

가 집을 비운 하루, 늦은 밤이 될

때까지 잠을 이루지 못하고 막이

할머니의 이름을 부르며 운다.

평생을 일하느라 허리가 꼬부

라진 두 노인의 등은 맞닿아 있지

않다. 단호한 데가 있고 매섭기도

한 막이 할머니는 커다란 덩치에

벌쭉거리는 아이 웃음을 간직한

춘희 할머니에게 돈을 세는 법을

가르친다. 매번 실패하는데 이유

는 춘희 할머니가 돈을 쳐다보지

도 않아서다. 모르쇠로 일관하는

춘희 할머니는 가만 보면 돈을 모

르지 않는 것 같다.

함께 걷지 않아도 한곳을 바라

보며 살아가는 두 노인은 서로가

얼마나 귀한지 알고 있는 것 같았

다. 마음이 닿는 거리는 어느 정

도일까. 평생 동안 우리는 누군가

와 얼마나 많은 마음의 접촉을 하

고 살아가는 걸까. 두 노인이 서

로 긁어주고 두들겨주는 손과 등

의 거리가 울컥하는 마음의 움직

임으로 전해져 왔다. 울고 싶은

모두에게 등짝을 내어주고 두들

겨 줄 한 사람이 있길 바란다.

영화觀

당찬 맛집을 찾아서

<206> 성산읍 일출로 코코마마

이렇게 아깝고 예쁜데, 너를 어떻게 먹을 수 있

겠어.

식탁 앞에서 고민하게 되는 비주얼을 가진 음식

들이 있다. 막상 맛을 보면 적극적으로 파괴하면

서 먹게 되는 음식들. 비주얼과 맛을 동시에 갖춘

음식.

제주 성산일출봉이 한눈에 보이는 곳에 비주얼

과 맛, 분위기까지 두루 갖춘 곳이 있다. 자주 접

하지 못해 생소한데다 가격도 비싼 고급 음식으로

알려져 자주 맛볼 수 없는 랍스터 를 주메뉴로

한 코코마마 다.

조상훈 대표가 지난 2017년부터 운영 중인 코

코마마 는 랍스터와 튀김 요리를 선보이고 있다.

가게 분위기에서부터 음식까지 동남아 분위기가

물씬 느껴지는 곳이다. 유리창 너머로는 채광이

잔뜩 들어오고, 성산일출봉과 바다가 보여서 휴양

지에 놀러온 기분이 든다. 어릴 적 가족과 함께 대

게를 먹어본 적은 있지만, 랍스터를 맛보긴 처음

이라 들뜬 기분으로 랍스터를 추가한 2인 세트를

주문했다.

맛집 이라 알려진 곳에선 대개 20분이 2세기

처럼 느껴지곤 한다. 처음 먹어보는 랍스터인데다

좋아하는 파인애플 주스까지 기다려야 해 한껏 예

민해졌다. 그즈음 사장님이 랍스터인지 대게인지

모른 눈달린 머리띠와 랍스터 손모양을 닮은 장갑

을 주셨다. 이 소품들을 몸에 달고 사진을 찍는 게

살짝 멋쩍게 느껴졌지만, 그래도 언제 다시 먹을

수 있을 지 모를 랍스터를 먹으러 와서, 언제 다시

볼 수 있을지 모를 풍경을 배경 삼아 한 번 찍어

보는 것도 나쁘지 않을 것 같아 민망함을 무릅쓰

고 사진을 찍었다.

이곳의 메뉴는 기본 구성 하나의 메뉴만 준비돼

있고 여기에 랍스터를 사이드 메뉴로 추가하는 방

식이다. 기본 구성은 튀김 요리다. 통새우튀김, 닭

꼬치, 게 튀김, 오징어 튀김에 가리비, 홍합, 옥수

수로 구성됐다. 여기에 파인애플 볶음밥이 함께

나온다. 이 기본 구성에 랍스터를 추가하면 이곳

의 모든 메뉴를 맛볼 수 있다.

처음 음식이 나오면 사진을 찍을 때까지 기다려

준다. 음식 사진, 음식을 배경으로 한 내 사진을

찍은 뒤 감상을 마치면 사장님이 랍스터를 도로

가져가 먹기 좋게 잘라 준다.

랍스터는 치즈와 함께 먹을 수 있는 부분과 집

게 부분이 동시에 나왔다. 안에 살이 꽉 차 있고

쫄깃쫄깃한 식감을 느끼며 랍스터를 먹었다. 앞에

앉은 이에게, 정말 맛있을 때만 나온다는 진실의

미간 을 보이게 되는 맛이었다.

가장 놀랐던 음식은 오징어 튀김과 게 튀김이었

다. 오징어 문어 낙지 등 연체동물을 선호하지 않

는 터라 오징어 튀김은 친구에게 양보하려 했지

만, 처음 씹은 순간 이거 어묵 아냐? 라는 말이

튀어나왔을 만큼 도톰하고 부드러웠다. 옆면에 배

치돼 있어 전시용인 줄 알았지만 튀겨져 있어 그

냥 한 번 씹어본 게 튀김 은 처음에 전시용으로

오해한 게 미안할 정도로 부드럽고 고소했다. 뼈

를 뱉어내야 한다는 걸 잊지 말아야 했다.

파인애플 볶음밥은 생소한 메뉴였다. 반을 가른

통 파인애플 안에 볶음밥이 나오는데, 파인애플에

고추 양파와 매콤한 소스가 첨가된 볶음밥이었다.

튀김 요리가 메인이라 자칫 입안이 느끼할 수 있

는 것을 파인애플 볶음밥이 잡아줬다.

조 대표는 많은 이들이 생소하다고 느끼는 음

식을 접하게끔 해주고 싶었다 며 랍스터 가격이

많이 오르고 있어 남는 건 많이 없지만, 자주 접할

수 없는 음식을 많은 분들께 소개해주고 싶었다

고 말했다. 또 관광객들이나 도민들이 관광지인

성산 일대로 온 김에, 유리창 너머로 성산일출봉

뷰를 보고 가게 내부에서도 휴양지 느낌을 느끼게

해주면 어떨까 생각했다 고 했다.

코코마마 는 서귀포시 성산읍 일출로 258-11

에 위치하고 있다. 영업시간은 매일 오전 10시부

터 오후 10시까지다. 마지막 주문은 오후 8시 50

분까지 받는다. 가격은 2인세트 2만9000원, 3~4인

세트 5만8000원이다. 랍스터는 2만9500원을 추가

하면 맛볼 수 있다. 강다혜기자 dhkang@ihalla.com

이색적 맛에 한번

분위기에 또 한번…

특별히 만나는 랍스터

코코마마 의 메뉴는 기본 구성인 튀김 요리 하나다.

새우와 오징어, 게 튀김과 닭꼬치 등이 포함돼 있다.

여기에 추가 주문을 하면 랍스터도 함께 맛볼 수 있다.


