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시 신윤주

올해는 무척 힘든 한 해였습니다. 일

년이 어떻게 지나갔는지 모를 정도로

치열하게 살았습니다. 아버지가 우리

곁에 계신 것만으로도 안도했고, 시를

쓸 수 있다는 것만으로도 삶에 감사했

습니다. 시가 왜 저를 찾아왔는지 저

는 아직 잘 모르겠습니다. 다만 시를

쓸 때 가장 행복합니다. 용기 내어 검

색창에 시 창작 모임을 검색했던 그

날과 부랴부랴 자작시를 들고 찾았던

다음날의 합평 자리처럼 시는 여전히

미지의 세계이고 물음표입니다.

시는 제 삶으로부터 가장 멀리 가기

위한 도구였습니다. 누군가는 이것을

도피라고 부릅니다. 그러나 도피라는

말로는 부족합니다. 저는 천천히 돌아

오는 사람이었습니다. 되돌아오는 길

마다 내가 어떤 사람인지 돌아보고 나

를 둘러싼 세계에 끊임없이 질문을 던

졌습니다. 수수께끼 같던 세계 속에서

답을 찾으려고 노력했습니다. 역설적

으로 그것이 나에게 가장 가깝게 다가

서는 길이기도 했습니다. 아직도 가야

할 길이 많이 남았습니다.

힘내서 그 길을 계속 갈 수 있게

격려해주신 허영

선, 문태준 두 심

사위원분께 감사

드립니다. 앞으

로 확신을 가지

고 끝까지 쓰는

사람으로 남겠습

니다. 저에게 시

를 가르쳐주신

최금진 선생님 감사합니다. 제 안에

시라는 씨앗을 심어주신 제주대학교

영어영문학과 김옥수 교수님 감사합

니다. 제가 읽은 시의 모든 시인님,

그리고 저에게 조언을 아끼지 않으셨

던 모든 선생님께 감사드립니다. 가

족들, 친구들 사랑합니다. 시와몽

상 식구들, 민주쌤, 민혜쌤 고맙습니

다. 시옷서점 의 두 시인님께도 감

사드립니다. 여러분과 함께 시를 읽

고 쓰는 우정을 나눌 수 있어 행복합

니다. 그리고 부족한 저를 항상 지지

해주는 우리 김작가 사랑합니다. 마

지막으로 할머니 이름을 불러드리고

싶습니다. 이금옥 님, 당신이 계셨기

에 제가 이 자리에 있습니다. 항상 건

강하세요. 사랑합니다.

▷1986년 제주 출생 ▷제주대학교

영어영문학과 졸업

김규학시조

나는 신춘문예에 한이 맺힌 사람

이다. 나에게 신춘문예란 난공불락

의 요새 같은 것이었다. 1997년 노

랫말을 쓰려다 시에 입문하게 되

었고, 이듬해부터 자유시라는 무딘

도끼로 10여 년을 두드렸지만 그

성은 좀처럼 함락되지 않았다. 동

시라는 새로운 무기를 장착하고

또다시 도전해서 본심에 일곱 번

을 올랐지만 열릴 듯 열릴 듯 성문

은 끝내 열리지 않았다.

이런 일도 있었다. 2013년 12월

23일 낯선 번호로 전화가 왔다. 모

신문사 문화부장이라고 자신을 소

개하며 그녀는 이번 신춘문예에

응모한 적 있느냐 다른 신문사에

중복 투고하지 않았느냐 인터넷

매체 같은 곳에 발표한 적 없느냐

혹시 표절한 것은 아니냐며 수사

관처럼 꼬치꼬치 묻기 시작했다.

나에게도 이제 올 것이 왔구나 하

며 쾌재를 부르는데 김민수가 본

명이 맞느냐 다그쳐 물었고, 김민

수는 아들이고 저는 그의 아비이

자 시를 쓴 김규학이라는 사람이

라고 했더니

잠시만요 하며

그분은 전화를

끊었다. 10여

분 뒤 다시 전

화가 와서 아

르코 창작 기

금도 받았고

동시집도 내셨

네요? 네…….

그렇게 신춘문예 당선은 또다

시 루비콘 강을 건너가고 말았다.

그날 이후로 신춘문예와는 아주

담을 쌓고 살다가 작년 겨울에 시

조를 쓰게 되었고, 두 번째로 투고

한 작품이 올해 당선이라는 낭보

로 돌아온 것이다. 제 허접한 시에

깃발을 꽂아 주시고, 이 생에서의

한을 풀어주신 두 분 심사위원님

과 한라일보사에 깊은 감사를 드

린다.

▷1959년 경북 안동 출생 ▷2009

년 아르코 창작기금 수혜 ▷2010년

천강문학상 수상하며 작품 활동

▷불교신인문학상 수상, 황금펜아

동문학상 수상 ▷동시집 털실뭉

치 , 방귀 뀌기 좋은 계절 , 서로

가 좋은지

심사평

문태준(시인)허영선(시인)

한라일보 신춘문예 본심에 오른 시

작품들을 차근차근 읽었다. 서정적

인 작품들이 다수 있었고, 고유한 제

주 체험에 기초해 창작한 작품들도

여러 편 있었다.

한 편의, 새로운 시의 탄생은 하나

의, 초유의 관점의 탄생일 것이므로,

한 편 한 편에 과연 시적인, 유의미

한, 최초의 발견이 있는지를 중요하

게 평가의 기준으로 삼았다. 생각의

단순한 열거에서 벗어나 그 생각들

이 유기적으로 상관하고 있는지도

꼼꼼하게 살폈다.

마지막까지 논의한 작품은 살구

나무 , 감자꽃 , 그리고 도서관 이

었다. 살구나무 는 무위(無爲)를

노래한 작품이었다. 살구나무의 순

연한 생명 운동을 번거로운 잡사(雜

事)에 시달리는 사람의 형편에 대조

해서 바라본 작품이었다. 함께 보내

온 작품들이 이 작품의 수준에 미치

지 못한 점이 아쉬웠다. 감자꽃 은

제주 4 3 사건을 떠올리게 했다. 감

자가 자라는 땅속 어둠의 공간을 피

신한 공간으로 표현했다. 그러나 이

공간이 검은 봉지 의 공간으로 갑

자기 전환되는 대목은 자연스럽지가

않았다.

고심 끝에 시 도서관 을 당선작

으로 선정했다. 이 시는 해역(海域)

을 책 혹은 도서관의 공간에 견준 작

품이었다. 바다의 파도와 해초, 해안

선 등을 한 권의 책의 표지와 책 속

에 담긴 서사로 치환했다. 상승과 하

강, 평면적인 것과 입체적인 것의 경

계를 내내 활발하게 허무는 점이 신

선했다. 첫머리에서 끝자락에 이르

도록 산문시 시행을 끌고 가는 상상

력의 탄탄한 근력뿐만 아니라 풍경

을 드러내는 섬세하고 서정적인 화

자의 목소리가 돋보였다. 그리고 함

께 응모한 작품들 전편에서 유니크

한 시적 화자를 만날 수 있었던 점도

새로운 신인의 출현을 한껏 기대하

게 했다. 앞으로 서두르지 않고, 심

지 굳게 자신만의 시세계를 열어 나

가길 바란다. 당선을 진심으로 축하

드린다.

고정국(시인)김영기(시인)

심사평

예심을 거쳐 본선에 올라온 작품들

대부분이 서로 약속이나 한 듯 시대

적 체험과 아픔에 기조를 두고 있었

다. 강현수의 아버지의 삽 , 김정

애의 달의 화법 , 장수남의 25시

편의점 , 오은기의 가시리 , 김규

학의 폐교 등이 눈에 띄었다. 이

들 한 편 한 편의 작품에서는 시대

감각에 맞는 소재들과 시어 선택 등

이 이미 시조시인의 바탕을 갖추고

있었다. 더구나 입과 코가 가려진

그들 마스크 위로 저마다 촉망되는

눈빛들이 반짝반짝 감지되기엔 충

분한 내용들이어서 기뻤다.

그 맨 끝자리에 김규학의 폐교

가 또렷한 색채를 띠며 다가왔다.

서정과 서사가 알맞게 조화를 이루

면서, 시대의 한 단면을 시조라는

장르 속에 구체화시켜놓고 있었다.

이 작품은 궂은 일 도맡아 하던

순이 아버지 , 검버섯 창궐한 학

교 , 밤사이 떠나버릴 것 같은 프라

타나스 나무의 까치둥지 그리고 학

교 건물 전체를 친친 감아 주저앉

히 는 담쟁이의 형상 등을 단순한 나

열의 단계를 뛰어넘어 초, 중, 종장의

유기적 관계를 완벽하게 이어놓고

있다. 거기에다, 시조란 관찰해야 할

외적 대상과 드러내야 할 내적풍경

을 시대상황에 알맞게 적용시키는

일이라 했을 때, 시인이 갖추어야 할

시력, 어휘력, 상상력은 물론 그 어떤

서사적 울림과 내용 전개가 읽는 이

에게 긴장과 즐거움을 선사하고 있

었다. 결국 우리 심사위원 두 사람은

체험과 시대인식에 바탕을 둔 김규

학의 작품 폐교 앞에 당선의 꽃다

발을 놓아드리는데 주저함이 없었다.

시인이 시를 쓰는 목적은 곧바로

삶의 목적과 같다. 목적 이란 말이

목표 라는 말에 지배당하고 있는

이 시대에, 시조시인들은 좀 더 과

감히 사회적 체온기 역할을 해야 할

당위 앞에 서 있을 수밖엔 없다. 신

춘문예의 문을 두드린 응모자들과

함께 마스크 벗은 얼굴로 시조광장

에서 활짝 편 얼굴로 인사 나눌 수

있는 날이 빨리 왔으면 좋겠다.

본심에 올라온 11편의 소설을 읽고서

우리는 걱정스러운 표정을 짓지 않을

수 없었다. 에피소드의 나열, 겉도는

사연, 피상적 사건 전개 등의 문제들을

지닌 작품들이 대다수였기 때문이다.

안타깝지만 당선작을 낼 수 없다는 데

우선 합의했다. 서너 편을 놓고 어떤

작품을 가작으로 내세울지를 고민했다.

그런데 개중에는 중복투고나 기발표의

문제를 안고 있어서 제외시켜야 할 작

품도 있었다. 결국 두 작품이 남았다.

한승주의 여자아이 는 잘 읽히는

소설이다. 60대 외래교수 남자와 20대

대학원생 여자의 만남을 그렸는데 상

당히 감각적이고 세련된 문장을 구사

하며 안정된 호흡으로 스토리를 끌고

간다는 장점이 있다. 반면에 두 인물이

평면적인 데다가 그들의 관계가 안이

하게 다뤄졌다. 특히 남자가 17년 후에

그 여자를 떠올리면서 첫사랑이자 마

지막 사랑이었다고 추억하는 결말의

상황은 퍽 실망스러운 설정이었다.

차영일의 떠도는 도시 는 여자아

이 와는 상반된 경향의 작품이다. 다

듬어지지 않은 문장이 더러 보였으며,

스토리가 산만하게 전개된다는 느낌도

있다. 사채업자에게 신체포기각서를

써야 할 지경에 이른 가장의 위기 상

황이라는 익숙한 내용을 다루면서도

그것에 대해 그다지 예리하게 파고들

지 못했다. 아버지와의 갈등 원인이

피상적으로 제시된 점도 결함으로 지

적된다. 하지만 주인공의 욕망 추구와

좌절의 과정, 극도의 초라함에 처한

한계상황의 진득한 묘사, 내면적 갈등

과 번민의 집요한 포착 등은 주목할

만했다. 거칠고 투박한 면은 있지만

진지한 현실탐구와 열정적 문제제기가

강점이다. 더욱 갈고 닦는다면 좋은

작가로 성장할 가능성이 충분하다고

판단되어 가작으로 뽑는다.

심사 과정에서 안타까웠던 점은 신

인다운 패기가 돋보이는 작품을 만날

수 없었다는 것이다. 기시감이 있는 상

투적인 접근으로서 이 세상과 대화한

들 그게 무슨 의미가 있겠는가. 과감하

고 패기 넘치는, 그러면서도 진지한 성

찰을 견지한 작품이 절실히 요구된다.

임철우(소설가) 김동윤(문학평론가)

심사평

차영일소설

차씨 성을 가진 아이는 불씨가 남은

아궁이에 발을 빠트렸다. 엄씨 성의

아이 엄마는 사흘 내내 우는 아이를

안고 병원에 다녔다. 그는 후유증으

로 단지 다리 한쪽이 짧아져서 기울

어진 세상을 살았을 뿐이다. 심씨 성

을 가진 아이는 세 살 때 경기를 했

다. 공씨 성의 아이 엄마는 고칠 수

있다는 의사의 말에 화색이 되었지만

아이는 나아지지 않았다. 그녀는 후

유증으로 단지 말하는 게 조금 힘들

었을 뿐이다. 그들이 겪은 차별과 편

견을 보면서 나는 세상에 나오지 말

아야 할 사람은 아니었을까, 생각할

때마다 죄를 짓는 기분이 들었다. 정

신과 영혼이 너무도 멀쩡해서 오히려

세상의 허점과 약점을 찾아내어 고통

을 치르던 그들에 대한 내 결심을 다

시금 새긴다. 지키지 못한 아버지와

지켜야 하는 어머니, 사랑합니다!

문영 선생님은 소설을 가능하게 한

출발점이었다. 조원규 교수님은 자신

을 괴롭히지 말라고 하셨다. 하성란

선생님은 고독해지는 법과 쓰는 힘을

가르쳐주셨다. 강영숙 선생님을 통해

문학의 힘을 믿

었다. 엄창석 선

생님은 시간을

견디는 소설을

쓰는 단 하나의

방법을 알려주셨

다. 심사위원님

께 겸손함을 약

속드린다. 고독

한 글쓰기와 난계창작반 친구들, 소

설을 살아내면서 삶을 얻었다. 얼마

전 고독한 글쓰기 를 떠난 전수현의

소설들을 기억하겠다. 택수형, 덕영

형, 재형, 이제 당신들 차례예요. 낙

향했을 때 장생포로 오게 한 울산남

구문화원 심영보 사무국장님과 선하

디선한 문화원 직원들과 작가들에게

감사드린다. 사랑하는 동생 부부와

조카 민서와 도현, 친가와 외가 식구

들에게 아버지와 어머니의 소설 쓰는

시간이 시작됐다고 말하겠다. 친구와

선배에게 무슨 일들로 시간을 보냈는

지 내용증명 할 수 있어서 다행이라

는 말을 전한다.

▷1973년 울산 출생 ▷추계예술대

학원 영상시나리오학과 석사 수료 ▷

울산남구문화원 장생포 아트스테이

입주작가


