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▶자본주의의 적(정지아 지음)=한

국소설계의 대표적인 리얼리스

트 정지아씨가 8년만에 선보인

새 소설집이다. 작가는 사실과 허

구를 교묘히 섞어가며 세태의 흐

름을 정밀하게 포착해낸다. 새로

운 화법도 다양하게 시도한다. 특

히 김유정문학상 수상작인 우리

는 어디까지 알까 에서 보여주는 언어적 세공이 탁월하

다. 창비. 1만4000원.

▶부서진 여름(이정명 지음)= 뿌

리 깊은 나무 바람의 화원 의 저

자 이정명 작가의 새 장편소설이다.

탁월한 심리묘사와 치밀하게 구성

된 서사, 극적 긴장감을 놓치지 않

는 전개, 작가만의 뛰어난 가독성을

담보한다. 거짓말과 오해가 인간의

삶에 개입해 행복하고 단란했던 가정을 무너뜨리고 그들

의 삶을 어떻게 송두리째 빼앗아 가는지를 세 남녀의 비

틀린 운명을 통해 그려낸다. 은행나무. 1만4500원.

▶코리안 탈무드(홍익희 김정

완 이민영 지음)=저자들은 개별 유

대인들의 성공 사례를 탐구하고 그

밑바탕에 있는 탈무드 사상을 연구

했다. 그리고 한국인에게 필요한 부

분만을 추려 누구나 쉽게 읽을 수

있는 보편적인 성공 법칙으로 정리

했다. 특히 저자들이 토론 과정을 유튜브 영상으로 촬영

해 독자들이 스마트폰을 통해 책과 영상을 입체적으로 읽

을 수 있도록 했다. 행복한북클럽. 1만8000원.

▶방구석 시간 여행자를 위한

종횡무진 역사 가이드(카트린 파

시히 알렉스 숄츠 지음, 장윤경 옮

김)=시간 여행과 인류의 역사에

관심이 있는 사람들을 위한 신개

념 여행 안내서다. 빅뱅의 순간부

터 공룡시대, 고대 문명, 중세, 전

투 현장, 베를린 장벽이 붕괴하는

순간까지 우주와 인류의 역사를 여행할 때 우리가 알아야

할 거의 모든 것을 다룬다. 부키. 1만8000원.

▶그림자(안데르센 글, 고정순 그

림, 배수아 옮김)= 인어공주 미운

오리 새끼 등으로 잘 알려져있는 작

가 안데르센의 숨겨진 명작 그림

자 가 고정순 작가와 만나 매혹적인

그림책으로 탄생했다. 인간 내면에

숨겨진 또 다른 자아에 관한 기묘한

이야기로, 우리가 외면하고만 싶어 하는 그림자를 돌아보

게 한다. 길벗어린이. 1만7000원.

▶바다가 난장판이 되었어요(미

셸 러드 지음, 양병헌 옮김)=책은

바다 오염의 실태를 이야기하며 바

다 쓰레기의 심각성을 일깨운다.

우리가 버린 쓰레기나 바다로 흘러

들어 그곳에 사는 생물들의 목숨을

위협하고 있다는 걸 간결한 언어로

담담히 표현해낸다. 푸른숲주니어.

1만3000원. 오은지기자 ejoh@ihalla.com

새책

그는 두 개의 서문을 썼다. 2019년 세밑과 2020년 새해 틈

새에서 압록강을 지척에 두고 쓴 글로 마침표를 찍었지만

머지않아 전 지구적인 코로나19가 닥쳤다. 그래서 2021년

봄의 문턱에서 후기 를 덧붙였다. 그 둘을 나란히 실은 건

구미중심주의에 대한 비판적 성찰과 저항, 이에 대한 전복

과 대안 모색의 필요성이 팬데믹 시대에 공고해졌다고 봤

기 때문이다. 그는 그동안 서구중심으로 추진된 근대세계

를 떠받치는 생산주의에 위기의 신호음 이 울린 만큼 구미

중심주의에 일방적으로 추동되는 게 아니라 아시아, 아프리

카, 라틴아메리카를 이루는 지역들이 지닌 창조적 대안의

삶의 지혜와 그 실천을 궁리 해야 할 시기라고 했다.

문학평론가인 고명철 광운대 국어국문학과 교수의 세

계문학, 그 너머 는 그 같은 지향점 아래 모인 연구 논문

으로 채워졌다. 비슷한 시기에 출간된 평론집 문학의 중

력 과 흐름을 같이하되 그 깊이와 넓이가 더해진 저서다.

그는 새로운 세계문학 을 향해 가며 국민국가의 상상

력을 넘는 재일조선인문학, 반식민주의와 반폭력을 향한

응전이 드러나는 오키나와문학, 근대의 난경을 헤쳐가는

아시아문학, 문자성과 구술성이 회통하는 아프리카문학을

탐색했다. 이들 문학은 책의 부제처럼 탈구미중심주의

경계 해방의 상상력 을 보여준다는 공통점이 있다.

저자의 고향인 제주를 배경으로 생산되는 4 3문학도 그

연장선에 놓인다. 4 3문학, 팔레스타인문학, 그리고 혁명

으로서 문학적 실천 에서 그는 4 3문학과 팔레스타인문학

을 겹쳐 읽으며

현실적으로 작

동하는 정치사회

적 영토를 넘어

전 세계로 확장된

상상의 영토를 대

상으로 4 3혁명과 팔레스타인

혁명이 수행하는 평화의 공동체

를 위한 문학플랫폼을 구축해야

한다 는 과제를 제시했다.

재일조선인문학 편에 묶인

김시종의 장편시집 니이가타

의 문제의식 에서는 구미중심

주의의 냉전과 분단에 갇히지

않고 창조적으로 해소하면서 활

달히 넘어설 수 있는 한국문학

의 가능성을 읽었다. 한국문학

과 일본문학의 틈새 (혹은 경계 )에 있는 김시종만의

시문학이 그려내는 재일조선인이 겪는 분단과 냉전의 정

치사회적 상상력은 국민주의와 국가주의에 기반을 둔 억

압적 차별에 따른 문제점을 새롭게 인식하도록 한다는 점

이다. 김 시인의 첫 시집 지평선 을 통해선 재일의 삶

의 지평에서 한반도와 동아시아, 그리고 세계의 어둠을 응

시한 끝에 다다른 시적 전언( 38선 이여,/ 당신을 그저

종이 위의 선으로 되돌려주려 한다. )에 온몸이 서늘함과

동시에 뜨거워진다고 했다.

그가 말하는 탈구미중심주의 경계 해방의 상상력 은 분단

체제의 바깥과 닿는다. 그것은 한반도 사람들이 지금까지 누

려보지 못한 상생과 공존의 평화로운 삶을 상상해보는 문학을

추구하는 일이라고 했다. 소명출판. 4만5000원. 진선희기자

이 책

책장을 펼치면 가장 먼저 이런 소

개말이 보인다. 한자 이름에 벌레

충( ) 자가 들어간 생물체 스물

한 종에 관한 이야기이다. 여기까

지만 읽으면 곤충의 생태를 다룬

글들을 묶었다고 여기겠지만 그 이

상의 사연이 담겼다. 기업윤리 업

무 등을 수행하며 35년을 기업에

근무했고 생존과 자존 등을 펴낸

곽정식 작가의 충선생 이다.

곽 작가는 곤충들을 동료 생명

체 라고 불렀다. 그는 말한다. 인류

는 그동안 정복과 개발, 구충과 박

멸, 생산성 향상 등을 내세우며 동

료 생명체와 자연에 대해 마치 타

고난 우월성이 있는 것처럼 거침없

이 행동했다고. 인간만의 역사를

써왔던 우리는 이제 생태계의 동반

자이자 보호자로서 역할을 해야 할

시점에 와 있다면서 동서양의 문화

를 넘나들며 벌레들을 불러냈다.

특히 한자 문화권에 있는 동양인의

관찰과 묘사, 그 속에 숨어 있는 은

유와 해학을 살폈다.

이 책에서 만나게 되는 21종의 생

물체는 잠자리, 매미, 꿀벌, 나비, 귀

뚜라미, 반딧불, 쇠똥구리, 사마귀,

땅강아지, 방아깨비, 개미, 거미, 지

네, 모기, 파리, 바퀴, 메뚜기, 개구

리, 두꺼비, 지렁이, 뱀이다. 이들 곤

충의 세계엔 작지만 큰 지혜가 있다.

저자는 어느 것 하나 차별하지 않고

그들을 따스한 시선으로 바라봤다.

영화 설국열차 에서 관객들에게

강한 인상을 남긴 바퀴는 우리가 사

랑 대신 혐오를 보내는 대표적인 곤

충이지만 곽 작가는 강점을 읽는다.

학자들은 최근 무너진 건물의 시멘

트 벽돌 잔해를 비집고 생존자를 찾

아내는 로봇을 개발하는 데 바퀴를

모델로 활용하고 있다. 3억5000만

년 전부터 지금까지 질긴 생명의 끈

을 놓지 않는 바퀴는 인간도 생존력

을 높이려면 우선 몸을 낮게 하고

탄력을 유지해야 한다는 메시지를

전한다. 빈하고 천해도 살아야 한

다. 누가 뭐래도 살아야 한다. 어쨌

든 살아야 한다. 내일을 살아본 사

람은 아무도 없지 않은가? 버티고

살다 보면 바뀐다.

땅 밖으로 나왔을 때 눈이 없어

죽어가는 지렁이를 통해선 국가도

지도자를 잘못 만나면 백성이 상하

고 국가마저 망할 수 있다는 점을

짚는다. 안목이 없는 지도자는 맹

도(盲導) 이다. 그러한 지도자를

따를 수 밖에 없는 무리나 백성은

맹도(盲徒) 가 되고 만다. 자연

경실. 1만5000원. 진선희기자

버티고 살라는 바퀴, 안목 일깨우는 지렁이

곽정식 작가의 충( )선생

혼자서도 괜찮을까? 짐이 너무 많

은 걸까? 아니야, 그래도 뭔가 빠

트린 것 같아. 잘못된 길로 들어서

면 어떡하지? 소녀는 여행용 가방

을 끌고 정류장을 향해 걸어가면

서 온갖 생각을 떠올린다. 저 멀리

소녀를 어딘가로 데려다줄 버스가

불빛을 켠 채 달려오고 있다. 소녀

는 그 버스를 타고 여행을 떠날 수

있을까.

2018년 나무, 춤춘다 로 볼로

냐 라가치상 뉴 호라이즌 대상

을 받은 배유정 작가가 5년 만에

내놓은 그림책 밤버스 . 어둡고

고요한 어느 밤에 길을 나선 소녀

의 모습으로 시작되는 밤버스 는

작가의 경험담이 녹아 있다. 2014

년 지인과 함께한 남미 배낭여행

은 그림책 속 주인공처럼 떠나기

로 결정하고도 계속 질문했던 그

가 있었다. 고민 끝에 다다른 여행

지에선 모든 것이 서툴렀고, 고되

고 지친 나날의 연속이었다. 당시

여행하면서 느꼈던 불확실한 설

렘과 분명한 불안감 이 이 그림책

의 토대가 되었다.

밤버스 에선 여행자들을 태운

붉은 색 버스가 하늘과 땅을 자유

자재로 오르내린다. 나무와 바위

가 둥둥 떠 있는 곳을 지나 깊은

동굴 속으로 들어가면 바쁜 도시

의 풍경이 나타난다. 화려한 불꽃

놀이가 밤하늘을 수놓더니 어느

순간 버스는 폭포 아래로 떨어진

다. 여행은 그렇듯 우리가 기대하

지 않았던 세계로 이끈다.

작가는 한 장 한 장 다른 색을

칠한 종이를 일일이 오려 붙이는

콜라주 방식으로 입체적인 화면을

완성했다. 위와 아래, 오른쪽과 왼

쪽의 구분 없이 사방에 흩어져 있

는 배경의 그림들은 몽환적인 느

낌을 자아낸다. 구석구석 동물이

나 여러 사물의 형태를 띠고 있는

작은 그림들도 발견하게 된다.

밤버스 를 읽는 어른들에겐 여

행이라는 모티브를 빌려 인생도

다르지 않다고 말하고 있다. 살아

가는 동안 선택하고, 도전하고, 놓

쳐 버리는 일이 반복되지만 또다

시 기회가 오기에 아직 포기하기

엔 이르다. 아무 것도 하지 않으

면, 아무 일도 일어나지 않는다고

했다. 길벗어린이. 2만1000원.

진선희기자 sunny@ihalla.com

배유정 신작 그림책 밤버스

인생이라는 긴 여행길 망설이기만 한다면


