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30분 전

30분 후 내 몸 속으로 다소 생소한 물

질이 들어오는 장면을 자주 그리게 된

다. 경험해보지 못한 세계가 사뭇 궁

금하다. 촉감은 따끔할지, 묵직할지,

뻐근할지. 온도는 뜨끈할지 차가울지.

일상을 영위해야 한다면 백신 접종

은 이 시대의 조건이 된 듯하다. 다만

그리 오랜 역사가 있는 예방주사가

아니어서 조금은 불안하다고들 한다.

접종 기준은 조금 더하다. 인간이

30년을 기준으로 환골탈태하는 것도

아닐텐데, 생체 나이로 갈라지는 접종

기준 또한 불안감에 박차를 가한다.

고대하던 백신이 나왔지만 그 앞에

서 또다시 양가감정에 놓여 있다. 수

량을 제때 확보하고 배분하지 못한

것을 질책하면서도, 접종 후 나타난

중대 부작용 사례를 보면 천하에 몹

쓸 약에 틀림없다는 생각을 한다. 한

발 더해 돌파감염 사례까지 보자면

까딱하면 부작용에 당첨되는 러시안

룰렛이 아닌가 하는 생각도 든다.

그러면서도 그 소기의 목적을 고

려해보면 맞아야 한다는 생각엔 변

함이 없어진다. 백신은 감염 위험을

낮춰주기 위해 수동적으로 집단면역

을 획득하기 위한 수단이다. 개인 건

강 증진 또는 치료제가 아닌 탓이다.

나 혼자 산다면 백신 접종따위 안

하고 사는 게 답이겠지만, 산기슭에

묻혀 유유자적 독야청청하는 수도자

가 아니기에. 내가 아무리 건강하다

고 자부해도 이 사회엔 나보다 건강

한 이들보다 건강하지 않은 이들이

수두룩하고, 나는 감사하게도 내가

그들에게 주는 것보다 그들로부터 훨

씬 많은 것을 받으며 살아가고 있다.

백신은 개인에게 사회생활의 자유를

보장하면서 동시에 약자를 보호하는

영향도 갖는다. 접종 여부를 고민할 때

사회에서 내가 받은 것을 고려하기 앞

서 잠재적 부작용 등 내가 볼 수 있는

손해에만 집중한다면 편협하다는 비난

을 피하기 어려울 수 밖에 없다.

제주 생명의 원류, 천미천을 위하여

이 영 웅

제주환경운동연합 사무처장

천미천은 제주에서 가장 긴 하천이다.

한라산 동쪽 돌오름 기슭에서 발원해

흐르다가 조천읍 중산간지역의 부대

악과 부소오름 앞에서 급격히 방향을

틀어 남쪽으로 향한다. 이후 송당리를

지나 성읍리, 신풍리를 거쳐 하천리

바닷가에서 긴 여정을 마무리한다.

천미천은 조선시대 지리학자 김정

호의 대동여지도에서도 매우 길고

복잡한 하천으로 묘사되고 있다. 이

후 현장조사와 항공사진을 확인한

결과에서도 천미천은 꾸불꾸불한 곡

선의 사행천으로 수많은 지류들을

품고 있는 하천임을 알 수 있다.

특히 중산간지역 하천의 중류부터는

평지 위에 길게 흐르고 있어서 하천 곳

곳에 물이 고일 수 있는 크고 작은 소

(沼)들이 다른 하천들과 비교될 만큼

매우 많이 분포한다. 하천 양안은 제주

의 여느 하천과 마찬가지로 울울창창

한 활엽수림이 형성돼 마치 띠 모양의

긴 숲 지대가 이어진 형상이다. 이러한

천미천의 생태환경은 다양한 동식물들

의 서식공간을 제공하기에 충분하다.

천미천이 대중적으로 도민들에게 널

리 알려진 계기는 지난 1998년부터 시

작된 한라일보의 기획물 한라산 학술

대탐사 에서였다. 취재팀과 분야별 전문

가들이 도내 주요하천을 탐사해 보도하

는 방식이었는데, 시민들은 기사를 통해

천미천의 아름다운 경관, 다양한 생태

계, 하천 지질의 특성을 접하며 제주 하

천의 진면목을 다시 보는 계기가 됐다.

천미천이 자주 범람하는 이유도 천

미천을 포함한 한라산 동부지역 일대

의 지형 지질의 특성에서 기인한다. 천

미천은 한라산 동부 중산간지역을 관

통하는 유일한 하천인 만큼 비가 오면

이 일대 모든 물들이 천미천으로 모여

든다. 그러다보니 하류지역은 해마다

홍수가 발생해 침수피해를 겪는 일이

잦았다. 당국에서는 하류지역의 홍수

피해를 막기 위해 오래전부터 하천정

비사업을 시행했다. 그 과정에서 하류

지역 천미천 하상이 크게 훼손돼 하천

바닥의 원형은 거의 사라지고 말았다.

이후 10㎞ 가까이 하천 정비사업이

이뤄지고, 농업용수 공급 및 홍수예방

을 목적으로 성읍댐이 조성되면서 이

제 더 이상 인위적인 행위로 천미천이

훼손되는 일은 없을 것이라 여겼다.

그런데 끝이 아니었다. 천미천은 과거

하류 지역의 재정비 계획은 물론 최근

에는 중류 지역까지 하천정비 공사가

한창 진행 중이다. 그러나 현장조사

결과 행정당국이 내놓은 정비사업 근

거와 타당성에 의문이 드는 점이 많았

다. 하천 중류 지역 사업구간 주변의

토지이용현황을 보니 주택이나 농지

가 아닌 수림지대 또는 목장용지들이

어서 홍수예방을 위한 공사구간 선정

에 문제가 있는 것으로 파악됐다.

하류지역도 마찬가지였다. 토지보

상 대상 농가의 증언에 따르면 과거

정비사업 이후 하천범람 피해가 없는

데도 불구하고 무리하게 하천정비를

위해 당국이 토지수용에 나서고 있다

는 지적이었다. 하천정비사업뿐만이

아니었다. 정비구간 바로 인접해서는

천미천의 비경을 배경으로 타운하우

스 건설이 한창이었다. 재해위험지구

에 대규모 개발을 허가해 준 셈이다.

건천이라는 특성 때문에 제주의 하

천은 자연계에서 주목받지 못해 왔던

것이 사실이다. 하지만 제주의 하천은

제주 생태계를 대표하는 환경 중에 하

나라는 점은 분명하다. 특히 천미천은

뛰어난 자연경관과 다양한 생태환경

을 품고 있는 제주의 소중한 자연유산

이다. 무관심한 관리정책과 무분별한

개발로 훼손돼서는 절대 안 된다.

한라시론

○…서귀포시서부도서관이 코로

나 블루 극복에 따른 비대면 프로

그램인 나를 위한 북(book)타

민 을 운영하며 책처방 영상을

제작해 화제.

9일 서귀포시에 따르면 서부도

서관은 시 공공도서관 SNS(서귀

포팔리브)와 유튜브채널을 통해

책처방 영상을 제공.

시 관계자는 책처방은 코로나19

장기화로 인해 답답하고 불안한 마

음을 사연으로 받아 독서상담사의

개인맞춤형 책처방을 제공해 시민

들의 고민 해소 및 마음 치유를 위

해 기획됐다 고 첨언. 백금탁기자

○…안동우 제주시장이 여름철

무더위가 본격적으로 시작됨에

따라 많은 시민들이 건강과 안전

을 지킬 수 있도록 행정에서 적극

나서야 한다 고 강조.

안 시장은 9일 주간 간부회의

에서 행정의 업무소홀로 시민들

의 안전사고가 발생하는 과실이

생기지 않도록 각별한 관심을 기

울여야 한다 며 이같이 언급.

이어 각 부서에서 관련 시설

을 점검 등 행정이 해야 할 일을

적극 검토하고, 안전사고 등에 완

벽 대비해달라 고 당부. 이윤형기자

…제주특별자치도가 제주형 전

자출입명부인 제주 안심코드를

민원 제도개선 최우수 사례로 9

일 선정해 해당 업무를 추진한 부

서에 시상금과 상패를 수여.

지난해 12월 도입된 제주안심코

드는 매장에 있는 QR코드를 찍으

면 자동으로 출입을 인증할 수 있

는 시스템으로 코로나19 방역체계

를 효율적으로 수행할 수 있는 창

의적인 아이디어라는 평가.

최승현 도 행정부지사는 도민

들이 직접 체감할 수 있는 생활형

민원 제도 개선 사례를 지속 발굴

하겠다 고 한마디. 이상민기자

뉴스-in

도심지 주차난은 해를 거듭할수

록 심화되는 양상이다. 그간 펼쳐

온 자기차고지갖기 사업, 차고지

증명제, 공영주차장 조성 및 복층

화사업 등을 무색케 할 정도로 도

심지 주택가 주차난이 현재진행

형이다. 여러 원인중 차량 운전자

가 시내 운전중 주차장소를 찾지

못해 헤매거나, 지역주민이 거주

지 인근 공영주차장에 주간은 커

녕 야간 주차도 못하는 사례들이

상존 하는 현실에선 시민들 피부

로 느끼는 주차난이 더욱 클 수

밖에 없다.

공영주차장은 여러 사람 공동

이용을 위한 주차공간인데, 특정

인 장기 점유 로 제 역할을 못하

는 상황 지속은 매우 우려스럽다.

일부 비양심 운전자들이 장기 주

차해버려 인근 주민은 물론 해당

지역에 용무차 온 시민들의 주차

까지 아예 막아버리는 사례들이

비일비재하다. 대표적인 사례가

제주시 용담2동 옛 서문파출소

동측 무료 공영주차장이다. 52면

규모 이 주차장은 무료에다 공항

인근에 위치해 일부 몰지각한 공

항 이용객들이 장기 주차하고 있

다. 종일 아닌 연중 빈 공간을 찾

기 힘들 정도다. 함덕 캠핑장 인

근 공영주차장 사례서 보듯 주차

공간에 텐트와 차광막까지 설치

해 불법 캠핑 장소로 활용되는 경

우도 있다. 공영주차장이 제 역할

을 못하는 판국이니 이제나 저제

나 주차난 해소를 기대하는 자체

가 언감생심 인 현실이다.

행정이 매년 주차장 신설 사업에

많은 예산을 쏟아붓지만 말고 기존

주차장 관리라도 더 신경써야 한다

는 지적을 귀담아 들어야 한다. 현

재 도 전역에 운영중인 공영주차장

의 비양심 장기주차 실태 파악과

함께 타 용도로 불법 점용 사용하

는 사례가 얼마나 되는지 조사하

고, 그에 대한 실효적 대책을 조기

에 강구해야 한다. 공영주차장이

언제든 여러 사람 이용가능한 회전

율 제고 없이 어떤 주차난 대책도

제 효과를 거둘 수 없다.

국토 최남단 마라도가 악취로 심

한 몸살을 앓고 있다. 실로 충격적

이다. 청정제주의 민낯을 여지없이

드러내고 있어서다. 마라도의 악취

문제가 어제 오늘의 일이 아니었

다는 점에서 더욱 그렇다. 수년째

이어져온 고질적인 민원이었다는

게 도무지 믿어지지 않는다. 우리

나라 맨 남쪽의 상징적인 섬으로

많은 관광객이 찾는 마라도가 악

취에 시달리고 있어 안타깝다.

본지 보도에 따르면 여름철 관

광성수기를 앞둬 마라도의 악취는

점점 더 심해지면서 주민은 물론

관광객의 민원이 극에 달하고 있

다. 지난 4~5일 이틀간 현장 확인

결과 마라도 소규모 공공하수처리

시설에서 극심한 악취가 났다. 또

지척에 있는 쓰레기처리장에서도

악취가 풍기면서 코를 막고 지나

는 관광객들이 여럿 목격될 정도

다. 이 섬을 찾은 이들이 이구동성

으로 하나같이 지적하는 문제도

바로 악취다. 대구에서 온 60대

여성 관광객은 악취로 즐겁고 행

복했던 모든 것을 앗아갔다고 토

로한다. 조용한 섬에서 보내는게

너무 좋아 자주 찾는다는 제주도

민 부부 역시 가장 아쉬운 점으로

밤낮 풍기는 역한 냄새를 꼽는다.

하루 이틀 머물다 떠나는 관광객

보다 그곳에 사는 주민들이야 오

죽하겠는가. 현지에서 식당을 운

영하는 한 주인은 7~8년 전부터

악취가 심각했다고 털어놨다.

맑고 깨끗한 제주에서 악취문

제가 끊이지 않아 부끄럽다. 제주

도 본토에서는 양돈장 악취가 문

제다. 악취관리지역 지정 등 강력

한 행정조치에도 좀처럼 나아지

지 않고 있다. 개선되기는 커녕

해마다 악취민원이 급증하는 양

상이다. 문제는 본토만이 아니다.

섬속의 섬인 마라도에서도 악취

로 골머리를 앓고 있다는 점이다.

이 지경이 될 때까지 행정은 그동

안 뭘 했는지 모른다. 도민의 삶

의 질과 직결된 이런 악취문제를

해결하지 못하면서 청정제주 라

고 자랑할 수 있겠는가.

최남단 마라도까지 악취에 시달린다니
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