
2021년 6월 11일 금요일8

행동 둔해지고 무기력 빙글빙글 돌기까지 하면…

영화 더 파더 .

많은 대화에서 백신이 화두가 되는

요즘이다. 또래의 친구들과 이야기

를 나눌 때마다 너희 부모님 백신

맞으셨니 어떠시니 를 자연스럽게

묻게 된다. 그럴 나이가 된 것이다.

나는 나이 마흔이 넘었는데도 부모

님과 함께 사는 미혼의 남성이다.

드문 경우이긴 한데 그렇게 됐다.

마흔이 돼 갑자기 몸이 아파졌고

독립생활 2년 여 만에 다시 병원을

거쳐 부모님의 동거인이 됐다. 다

행히 올해 초부터 건강이 회복돼

홀로 사는 나의 집과 함께 사는 부

모님 집을 오가는 생활을 하고 있

긴 하지만 다시 혼자서 살 자신도

생각도 없어져 버렸다. 그 이유는

내가 부모님과 함께 늙어간다는 말

을 실감하고 있어서다. 아버지가

밭일을 하고 어머니가 집안일을 할

때 나는 그저 거드는 정도인데 곁

에서 거드는 시간이 거듭되다 보니

조금 더 자세히 그들의 변화를 볼

수 있게 됐다. 자연스레 나오는 아

이고 하는 흔한 곡 소리, 골골 대

며 잠을 잔다는 것을 여실히 증명

하는 밤의 소리, 끙 하고 몸을 일

으키고 누이는 파열음을 닮은 의태

어. 그 소리들로 나는 매일 실감한

다. 내가 조금씩 몸이 회복되어 가

는 사이 부모님은 조금씩 더 빠르

게 늙음을 향해 가고 있고 그 소리

들을 멈출 수 있는 것은 없다는 것

을. 그래서 나는 크게 도움이 되지

는 못하지만 부모님의 곁에서 거드

는 편을 선택하기로 했다.

올해 아카데미 시상식에서 85세

의 대배우 안소니 홉킨스에게 남우

주연상을 안긴 영화 더 파더 는 치

매 환자가 되어버린 아버지와 그

아버지를 바라보는 다 큰 딸의 이

야기를 담고 있다. 연극을 원작으로

한 이 작품은 치매 환자인 당사자

의 시점에서 진행되는데 덕분에 망

각의 공포가 정말로 생생하게 전달

되는 작품이다. 관객에게는 마치 미

스터리 장르물로도 보일 수 있는

이 구성은 모든 것이 뒤엉켜버린

이의 절망을 보는 이의 턱 밑까지

들이민다. 내가 아는 당신도 당신이

아는 나도 당신이 아는 당신도 없

는 순간이 영화 내내 반복된다. 이

영화의 후반부쯤에서 나는 몸도 마

음도 거의 탈진해 버릴 정도였다.

내가 중환자실에 누워 있었을 때

간호사 분이 해주었던 이야기가 생

생하게 기억이 났다. 중환자실에

서 가장 힘든 환자는 정신이 멀쩡

한 환자에요. 정말로 그랬다. 곳곳

에서 나오는 비명과 울음 소리, 한

번도 느껴본 적 없는 몸의 감각들

이 여실이 느껴질 때 몸보다 마음

이 먼저 나락으로 떨어졌다. 더

파더 의 안소니 역시 마찬가지다.

그는 맵시 있게 옷가지를 챙겨 입

는 단정한 노인이고 오페라 음악을

헤드폰을 끼고 듣는 조심스러운 애

호가다. 그가 사는 집은 아름답고

쾌적하며 그의 자식은 사려 깊고

친절하다. 누가 봐도 부러울 수 있

는 노년에게 치매란, 무엇으로도

대비할 수 없는 재난에 가깝다. 닥

쳐버린 재난을 수습하는 일 또한

어렵고 고되다. 유한한 우리의 삶

이 얼마나 불가해한지를 보여주는

더 파더 에는 정답도 기적도 없

다. 다만 스스로의 위엄을 지키는

일이, 그 과정을 지켜보는 일이 얼

마나 중요한 대화인지를 보여준다.

암으로 투병했던 자신의 일상을

덤덤하게 써 내려간 이화열 작가의

책 지지 않는 하루 에는 이런 구

절이 있다. 만약 세월이 앗아가는

것들에 대한 대가로 사물과 존재의

불완전함을 수용하는 너그러움을

준다면 그건 꽤 공평한 거래 같

다. 정말로 그럴 수 있다면 좋겠

다. 나 또한 그 절망의 초입에서

무너지지 않을 수 있기를 기도한

다. 우리 모두는 기쁨과 슬픔, 분노

와 고통을 느끼며 살아가게 태어났

다. 반가워 와락 끌어안는 기쁨이

아닌 다른 감정들이 다가올 때에도

부디 준비돼 있는 사람일 수 있기

를 연습한다. 잘하지는 못하더라도

열려버릴 생의 마지막 문 앞에서

뒷걸음질치고 싶지는 않다. 그런

변화가 가능하기를, 죽음 또한 삶

만큼 찬찬히 들여다볼 수 있는 이

가 되길 스스로에게 바란다.

<진명현 독립영화스튜디오무브먼트 대표>
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내분비질환 ③갑상선 기능 저하증

개의 부신피질 기능 항진증과 당뇨병에 이어 개에

게서 가장 흔한 내분비 질환중 하나인 갑상선 기

능 저하증에 대해 알아본다.

갑상선은 목의 양쪽에 위치하고 있으며, 나비모

양의 내분비기관으로 갑상선호르몬을 만들어 열

산생 작용(산소소비량 증가), 성장호르몬의 생산

및 이의 기능발현에 깊이 관여해 성장과 분화, 단

백질, 지방, 탄수화물의 대사 작용에도 깊이 관여

하고 있다. 따라서 갑상선의 이상은 다양한 임상

증상이 나타나게 된다.

개에서 흔히 볼 수 있는 갑상선 질병은 위축에

기인한 갑상선 기능저하증과 갑상선 종양이나 이

외에도 많은 질병이 알려져 있다. 갑상선 이상으

로 병원을 찾는 강아지들 중 절대다수는 갑상성

기능 저하증으로 진단된다.

갑상선 기능저하증은 갑상선 호르몬의 합성 및

분비장애로 혈중의 갑상선 호르몬 농도가 떨어져

지질대사의 조절, 탄수화물의 소화관흡수 등과 같

은 각종 대사 작용의 기능저하로 행동과 사고가

활발하지 못하고 또한 내분비성 탈모가 일반적인

증상으로 알려져 있다.

원인으로는 90% 이상이 여포를 3/4이상 상실하

는 갑상선 자체의 위축 또는 갑상선 호르몬 합성의

저하에 기인한 원발성 갑상선 기능저하증이다. 그

외에 뇌하수체의 파괴 등에 의한 분비장애에 기인

한 2차성, 갑상선자극호르몬 방출호르몬의 분비장

애에 의한 3차성 등으로 구별할 수 있다. 원발성 갑

상선 기능 저하증 중 선천적으로 태생기 또는 생후

얼마 되지 않아 갑상선 기능저하를 가져오는 경우

로 크레틴증, 그리고 성장 후의 경우는 점액수종

등이 있다. 원인으로서는 만성 갑상선염, 갑상선

암, 항갑상선제의 복용, 요오드의 섭취부족 등이다.

갑상선 기능 저하증은 개에서 발생률이 높으며,

7~8세에서 가장 많다.

증상으로는 탈모, 불량한 피모, 농피증, 지루성피

부염을 포함한 피부 이상이 갑상선기능저하증이 있

는 개의 대부분에서 발견된다. 소양감 및 염증은 대

개 없다. 하지만 지루증이나 2차감염이 있으면 소양

감을 보이기도 한다. 탈모는 꼬리와 목 부위에 먼저

나타나고 몸통에 양측성으로 나타나며 시간이 흐름

에 따라 전신탈모로 진행된다. 일반적으로 졸음증이

심해지고 살이 찌는 경우가 흔하다. 또한 정상보다

심장박동수가 내려가며, 서맥이 흔하게 나타난다.

갑상성 기능저하증이 진행이 되면 행동이 둔해지고

무기력해지며 추위에 민감하며, 이 질병에서 수반돼

나타나는 2차적인 고지혈증은 고혈압성 망막증, 망

막과 각막접합부의 지방침윤과 같이 눈에 이상을

가져오기도 한다. 이뿐만 아니라 중추신경계의 이상

이나 국소나 전신의 말초신경병증을 일으킬 수 있

다. 운동실조, 눈떨림, 빙글빙글 돌기, 뇌신경의 결

함도 갑상선 기능 저하증 때문에 발생할 수 있다.

종종 고콜레스테롤혈증을 가져 올 수 있는 부신

피질 기능 항진증, 당뇨병, 지방간이나 간종양 등

과 같은 간질환과 신장증 및 고지방식으로 인한

질환 등과 혼동할 수 있다. 이밖에도 에스토로젠

분비 감소와 항진 같은 난소이상과 범하수체 기능

저하증 등과의 감별이 필요하다.

진단은 몇 가지 혈청검사로 비교적 쉽게 진단할

수 있다. 갑상선 기능 저하증으로 진단이 내려지

면 발생원인과 상관없이 갑상선 호르몬제를 복용

하게 되며 대부분은 일생동안 지속해야 한다. 일

반적으로 치료시작 1~2주 이내에 활동과 태도에

서 개선이 나타나기 시작한다. 체중도 감소하기

시작하며 신경증상 역시 며칠 이내에 개선되기

시작한다. 피부증상들이 개선되기 위해서는 몇 개

월이 소요되기도 한다.

예방은 따로 없고 의심증상이 보이면 빠른 시간

안에 동물병원을

방문해 진찰을

받고 갑상선 기

능 저하증으로

진단이 내려지면

바로 치료를 시

작하면 된다.


