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▶없던 오늘(유병욱 지음)=코로나

19 이후 맞이하게 된 시대의 변화를

카피라이터의 시선으로 들여다본

책이다. 당연한 것들이 더 이상 당

연하지 않게 된 지금, 카피라이터로

서 나름의 시각을 담아 오늘, 우리,

시대, 변화, 멋진 것, 아름다운 것,

사라졌으면 하는 것, 사라지지 않았

으면 하는 것, 마음을 움직이는 것 등에 대해 이야기한다.

북하우스. 1만5000원.

▶화학 연대기(장홍제 지음)=흔

히 화학 하면 딱딱한 주기율표 속

원소기호나 왠지 위험해 보이는 시

약으로 가득한 실험실 풍경을 떠올

리며 나와는 무관한 분야라고 단정

짓곤 한다. 그러나 우리는 화학과

밀접한 관계를 맺고 있다. 저자는

화학이라는 학문의 탄생과 발전, 가

파른 변화와 모색 과정을 실험과 사실에 기반해 역사적으

로 추적해낸다. EBS 북스. 2만2000원.

▶햇살을 향해 헤엄치기(엘리 라

킨 지음, 이나경 옮김)=주인공 케이

틀린 엘리스는 어릴 때 마음 속 상

처로 괴로워하고 있다. 하지만 할머

니 나넷과의 세대를 가로지르는 이

해와 공감을 통해 오랫동안 회피해

온 트라우마의 치유를 향해 한 걸음

다가간다. 책은 우리가 왜 치유의

이야기를 자꾸 찾게 되는지에 대한 훌륭한 대답이다. 문

학사상. 1만6000원.

▶인류 모두의 적(스티븐 존슨 지

음, 강주헌 옮김)=세계 최초로 1억

원이 넘는 현상금이 걸린 수배자였

던 해적왕 헨리 에브리의 추적기

다. 저자는 그의 조국 영국, 당시 인

도 지역을 통치했던 무굴제국과 그

곳에서 무역을 하던 동인도 회사에

얽힌 이야기를 펼쳐낸다. 한국경제

신문. 1만6800원.

▶고구려7(김진명 지음)=소수림

왕 구부가 동생 이련(고국양왕)에게

태양의 권력을 넘겨주면서 벌어지는

두 형제의 파란만장한 일대기가 펼

쳐진다. 기존 출시된 고구려 여섯

권(1~6권)의 개정판에 소수림왕 후

기를 다룬 7권이 더해져 고구려 최

전성기를 관통하는 왕들의 일대기를

만나볼 수 있는 고구려 1부 땅을 다지다 가 완성됐다.

이타북스. 1만5800원.

▶허클베리 핀의 모험(마크 트웨

인 지음, 진형준 옮김)=자유로운 영

혼 허클베리 핀과 순수한 영혼의 흑

인 노예 짐은 자유를 찾아 함께 모

험을 떠난다. 허클베리의 양심을 통

해 흑인에 대한 인종 차별, 노예제

도 폐지 등에 대해 자연스럽게 고민

하고 생각해보는 계기가 될 것이다.

살림. 1만3000원. 오은지기자 ejoh@ihalla.com

새책

2015년 3월부터 2019년 2월까

지 서귀포시 대정읍의 소규모

통합학교인 무릉초 중학교 공

모교장을 지낸 김규중 시인. 지

난해 정년퇴임한 그가 그 학교

에서 보낸 4년 동안 마음에 새

겨진 수많은 결을 갈무리하는

조그만 기록 이라며 한 권의

시집을 엮었다. 2학년과 2학

년 사이에 로 초등학교 2학년,

중학교 2학년이 한 울타리에

있는 초 중 통합

학교를 상징적으

로 드러내는 시에

서 따온 표제다.

시인은 정년을

앞둔 시기에 통합

학교에서 근무한 나날을 짚으며 지난 교직 생활에 대한 아

쉬움, 남은 이들에 대한 기대감을 시편에 실었다. 거기엔 현

실과 이상이 서로 어그러지는 순간들도 있다.

새벽녘 버스를 타서 학교가 있는 무릉리에 도착하기까지

교장 시절 시인이 지나쳤던 정류소는 모두 아흔 세 곳. 그

긴 거리를 이동하며 그는 오늘 하루/ 유치원에서 중학교 3

학년까지/ 한 명 한 명 이름을 부르며/ 122명 친구들과/ 눈

맞추고서/ 퇴근하자고 마음을 다잡 ( 출근 버스에서 내리

며 )는다. 아이들의 시선으로 써 내려간 마늘농사 등 아

침맞이 연작 10여 편에서 그런 노력이 느껴지고, 졸업생이

나 학부모가 건네는 캔커피를 책상 한쪽에 놓고 오랫동안

보고 있는 장면( 보기만 한 캔커피 1 2)에선 모든 만남이

소중하게 다가왔던 날들이 펼쳐진다.

노심초사 , 성찰 , 열정 , 초임 교사 , 공문 , 초과근무

등에는 두터운 벽을 허물고 싶은 어른들의 세계가 있다. 시인

은 그 교육 현장을 관통하면서 갖가지 공문을 묵살했을 때 닥

칠 따가운 시선을 이겨낼 내공이 약해 결국 수용하고 마는

( 공문 ) 상황을 털어놓으면서도 태풍이 몰아치던 날 이른 시

간에 출근해 교실을 살피고 아이들 안부를 챙기는 어느 교사

( 초임 교사 )의 열정이 꺾이지 않게 해야 한다는 간절한 바

람을 담았다. 자발성, 소통, 리더십, 헌신, 성장 등 그가 학교

혁신운동에 참여하면서 오래 자리했던 단어들에 대한 생각을

짤막하게 표현한 시집 말미의 단상들은 우리 교육의 한계와

과제를 떠올리게 만든다.

시인은 한 나무 두 편에서 꽃을 피우지 않는 나무 없고,

흔들리지 않는 나무 없다고 노래했다. 아이들도 다르지 않

을 것이다. 뚜벅뚜벅 걷다보니/ 여기까지 왔다 는 시인은

물 흐르듯이 살려고 했는데/ 그것이 쉽지 않았다 ( 일을

마치며 )란 시구절로 교직을 떠나는 심경을 담담히 털어놨

다. 작은숲. 9000원. 진선희기자

이 책

첫 장의 소제목은 도널드 다. 1933

년 9월 9일 미국 미시시피주 포레

스트에서 태어난 도널드 트리플렛

은 최초로 자폐증 진단을 받은 소년

이었다. 2013년 도널드가 80세가

되기까지 자폐인을 바라보는 사회

의 시선은 어떻게 변해왔을까.

ABC 방송에서 자폐인과 가족의

삶을 다룬 프로그램을 제작해온 존

돈반, 캐런 저커가 공저한 자폐의

거의 모든 역사 에 그 이야기가 담

겼다. 850쪽이 넘는 우리말 번역본

은 1930~1960년대를 시작으로 현

재까지 다다르며 조금씩 나아갔던

날들을 짚고 있다.

자폐증에 관한 최초의 보도는

1948년 4월 26일 타임 지의 의학

-얼어붙는 아이들 이란 기사였다.

이 기사는 전문가의 발언을 인용해

확진된 모든 증례의 엄마 아빠가

자녀를 거의 이해하지 못한 채 항

상 냉담하고 애정을 드러내지 않는

사람들이라고 끝을 맺었다. 여기에

서 나온 냉장고 엄마 라는 말은

20년간 자폐증에 관한 대중적 논의

를 규정하는 단어였다.

1980년대 말엔 레인 맨 개봉으

로 자폐증이 대중문화 현상으로 주

목을 받았다. 영화는 자폐와 장애

에 대한 관심을 높이는 역할을 했

지만 이를 악용하려는 사람들에 의

해 백신이 자폐증의 원인이라는 음

모론이 퍼졌다.

과학과 비과학의 충돌 속에 1993

년 자폐인인 짐 싱클레어는 우리를

위해 슬퍼하지 마세요 라는 연설로

자기권리옹호운동을 탄생시켰다.

1996년엔 자폐인인 호주의 사회학자

주디 싱어가 신경다양성이라는 용어

를 창안한다. 이는 인간은 정신적 다

양성을 지닌 존재이며, 자폐란 특정

한 측면이 덜 발달한 대신 다른 측면

이 발달하는 현상으로 보게 된다.

저자들은 자폐증이란 수수께끼는

여전히 복잡하지만 그것들은 사회를

비추는 거울이었다고 했다. 그 거울

을 통해 우리는 엄마 비난, 상호 비

방, 취약한 장애인에 대한 방치를 목

격했다. 하지만 동시에 그 거울은

어딘지 다른 사람 이 살아갈 자리를

마련해야 한다며 치료와 사회적 서비

스, 이해를 위한 과정에 뛰어든 이들

의 선량한 능력을 보여줬다. 그 수십

년을 겪으며 자폐인은 인류라는 옷감

에 존재하는 또 하나의 주름일 뿐이

며, 우리 중 어느 누구도 주름지지

않은 삶을 사는 사람은 없다는 인식

에 이르렀다. 강병철 옮김. 꿈꿀자유

서울의학서적. 4만원. 진선희기자

어딘지 다른 사람 이 살아갈 자리를 만들다

존 돈반 등 공저 자폐의 거의 모든 역사

오늘(6월 25일)은 6 25전쟁 71주년

이 되는 날. 사진가 라미 현이 글을

쓰고 사진을 실은 69년 전에 이미

지불하셨습니다 는 한국은 물론 미

국, 유럽, 남미 등 세계 각국 참전용

사들이 기억하는 그 전쟁의 이야기

를 담고 있다. 한국이라는 낯선 전

장에서 청춘을 보낸 이들의 인간적

인 사연이 스민 또 다른 전쟁사다.

라미 현 작가가 선생님 으로 칭

하는 참전용사를 기록하게 된 계기

는 프로젝트-솔저(Soldier) 첫 번

째 기획으로 마련한 2016년 대한

민국 육군 군복 사진전이었다. 그

는 이 전시에서 자부심 가득한 눈빛

으로 한국전쟁 미 해병대 참전용

사 라고 밝힌 이와 우연히 마주쳤

다. 작가는 그 눈빛을 사진으로 더

담고 싶었고 이듬해부터 지금까지

1500여 명의 참전용사들을 만났다.

표제는 저자가 참전용사들을 촬

영한 사진을 액자로 만들어 선물하

면서 꺼내는 말에서 따왔다. 액자

를 받고 사례를 하고 싶다는 참전

용사들에게 저자는 매번 선생님께

서는 이미 다 지불하셨습니다 라고

했던 것이다.

메릴랜드에 사는 윌리엄 빌 베버

씨에게도 그랬다. 베버씨는 전쟁으

로 오른 팔을 잃었고 후송 중에 포

탄을 맞아서 같은 날 오른쪽 다리

마저 잃었다. 하지만 베버씨는 한

쪽 팔과 다리가 없는 것보다 한반

도가 분단되어 있는 것이 더 가슴

아프다는 말을 건넸다. 2019년 6월,

작가는 베버씨에게 사진 액자를 전

하며 여느 때처럼 선생님께서는

69년 전에 이미 다 지불하셨습니

다 라고 했다.

그러자 뜻밖의 답이 돌아왔다.

너희가 빚진 것은 하나도 없다. 그

렇게 생각하면 안 되는 거야! 자유

를 가진 사람들에게는 의무가 있

어. 바로 자유가 없거나, 자유를 잃

게 생긴 사람들에게 그 자유를 전

하고 지켜주는 거야. 우리가 한국

전쟁에 참전한 것도 이 의무를 지

키기 위함이지.

작가의 여정은 아직 끝나지 않았

다. 그는 앞으로도 22개의 한국전

쟁 참전 지원국을 모두 방문해 마

지막 참전용사가 살아 계신 한 힘

닿는 대로 고마움을 전하고 싶다고

했다. 마음의숲. 1만6000원.

진선희기자 sunny@ihalla.com

라미 현의 69년 전에 이미 지불하셨습니다

전장에서 청춘을 보낸 참전용사들의 기억


