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▷연미자 (이하 연) : 이 책에는 여섯 편

의 단편이 실렸다. 그중에서 품위 있는 삶,

110세 보험 에 관한 이야기에서 각자 느낀

점은?

▷한명희(이하 한) : 치매 이야기를 다룬

표제작 품위 있는 삶, 110세 보험 은 아버

지의 치매로 인해 가족 모두의 삶이 불행해

지자 주인공이 품위 있는 삶을 보장해주는

치매 안락사 보험에 가입하는 이야기로 시

작한다. 책을 읽으며 이런 삶이라면, 이런

보험이라면 정말 완벽하다고 생각할 만큼

그녀는 품위 있는 삶을 살고 있었다.

▷박정희(이하 박) : 주인공 윤승의 삶은

정말 완벽하게 품위 있는 삶이구나. 라고

생각하는 순간 정말 섬뜩할만한 반전으로

충격을 받았다. 윤승은 이미 치매에 걸린

상태였으며 순간순간의 기억 속에서 자신

이 30년 전 치매에 걸린 아버지를 안락사시

켰다는 사실을 반추해낸다. 그로 인해 어머

니의 자살, 어린 아들의 교통사고, 남편은

떠나버리고 아들과 손자로 알고 있었던 이

들도 자녀 역할 특약으로 제공된 보험회사

직원들이었다.

▷연: 주인공이 휠체어에서 발을 헛디뎌

바닥에 떨어지자 무안하고 부끄러운 마음

에 바닥에 나뒹굴며 우는 척한다. 결국 짜

디짠 눈물을 흘리는 주인공의 모습을 보며

치매 상태이지만 안락사를 예견한 주인공

이 살고 싶다 라고 떼쓰는 듯한 모습이 안

쓰러웠다.

▷이순열(이하 이) : 치매 안락사 보험에

가입하여 인간다운 죽음을 선택하지만, 기

억나지도 않는 과거의 선택이 도리어 미래

를 없애버리고 치매가 진행될수록 주인공

은 더욱 살고 싶어 하는 삶과 죽음에 관한

이야기다.

▷연 : 품위 있는 삶에 대해 평소 생각해

본 적이 있는지?

▷한 : 품위의 사전적 정의는 사람이 갖

춰야 할 위엄이나 기품, 미래를 표현할 희

망의 단어, 한순간에 생길 수 없는 삶의 궤

적이라 한다. 이렇듯 한순간에 생길 수 없

는 나이테 같은 품위가 또 한편 어려운 상

황으로 무너질 때 가장 내려놓기 쉬운 것이

라 한다. 작가는 품위 있는 삶과 치매를 하

나의 콘텐츠로 놓고 품위 있는 삶만큼 품위

있는 죽음도 쉽지 않음을 역설적으로 표현

하고 있는 것 같다.

▷박 : 반면 율희와 상현 이야기를 다룬

어제의 일들은 망각으로 도리어 새로운 자

아를 형성한 피해자 상현의 이야기다. 여고

생 상현은 유부남인 미술 교사와의 추문으

로 따돌림당하고 자살 시도를 한다. 이후

가족에게 의절 당하고, 후유증으로 과거의

기억이 희미하고, 새로운 기억도 오래가지

않는다. 현재 작은 주차장 관리 일을 하면

서 동화 작가로 살아가던 그녀는 우연히 만

나 동창이라며 아는 체하던 율희를 만나지

만, 매일같이 와서 과거의 이야기를 늘어놓

는 율희의 이야기는 기억에도 없으니 관심

도 크게 없다. 화무십일홍 좋은 날도 더러

운 날도 다 지나가 어차피 관 뚜껑 닫고 들

어가면 다 똑같아. 소설 마지막 부분에 나

오는 말처럼 그녀는 지나간 일은 명백히 지

나갔으며, 기세등등한 위력을 잃어 이제는

효력을 다한 과거라 말한다.

▷연 :주인공 율희와 상현은?

▷이 : 나는 1975년 겨울에 태어나 2015

년 늦여름에 죽었다. 라는 문장으로 시작

하는 지옥의 형태 는 죽은 율희의 생각이

삶을 돌아보는 형식으로 이어진다. 자신에

게 곁을 주지 않는 상현에 대한 앙심으로

선생님과의 스캔들을 지어내 퍼트려 상현

과 미술 선생님 두 인생을 망쳐버리지만,

오히려 그 사건에 매여 인생을 망친 건 가

해자 율희다.

▷한 : 어린 율희가 딸 이라는 이유로

받은 차별은 평생의 트라우마로 남는다. 이

후 성장하며 이어지는 그녀의 삶은 외로움

과 고독함, 어딘가 뒤틀린 것 같은 모습으

로 늘 새로운 빈방을 찾아 헤매는데 그런

율희가 안타까웠다. 그녀의 인생을 망친 것

은 유년기에 충분한 사랑을 주지 않은 부모

의 탓이었을까. 율희는 정말 죽은 것일까

아니면 정신병을 앓고 있는 것일까. 책을

읽는 내내 풀리지 않는 의문이었다.

▷연 : 제목대로 죽은 율희의 과거들이,

특히 부정적인 감정만 상기되는 기억의 연

속이 지옥의 형태 라면 상현의 살아 있

어서 다행이다 라는 말과 대비되며 삶의

대부분을 부정적인 감정의 방으로 채운 것

은 누구의 영향이 아닌 그녀의 선택이 아

닐까?

▷박 : 우리는 매일 지나간 것에 대해 생

각한다. 오늘 했던 말실수, 나에게 상처 줬

던 사람들의 언행 등 대개는 부정적인 기억

일수록 오래 가져간다. 그 사건은 한 번 일

어났을 뿐이지만, 스스로 부정적인 기억으

로 몇 번이나 다시 경험하며 상처를 키워가

기도 한다. 불행인지 다행인지 상현은 기억

이 온전하지 않았기 때문에, 과거의 일에

얽매이지 않을 수 있었을 것이다. 기억은

가끔 지울 수 없는 상처처럼 오랜 시간 사

람을 아프게 하기도 하지만 과거 자살을 시

도했던 상현이 지금은 살아 있어서 다행이

라고 말할 수 있는 이유는 망각이다. 상현

이 한 말 중 우리는 누군가에 의해 쉽게 망

쳐지도록 생겨 먹지 않았다는 말은 우리 인

생이 타인에게 영향받는 것보다 우리가 선

택한 기억, 마음가짐으로 결정된다는 말로

이해된다.

▷연 : 작가는 고독에서 사유하라 고 말

한다. 어떻게 이해하고 있는지?

▷이 : 품위 있는 삶은 삶과 죽음에 관한

질문이다. 삶의 유한성을 인정 후 피할 수

없음을 인정하고 죽음과 이성적으로 타협해

야 품위 있는 삶을 살아갈 수 있다고 말한

다. 결국 품위 있는 삶과 품위 있는 죽음은

나의 몫이다. <정리=서귀포시민의책읽기위원회>
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기억과 망각… 후회하지 않는 삶, 어떻게 살아야 할까

품위 있는 삶

삶과 죽음, 기억과 망각, 현실과 환상

이라는 주제로 다뤄진 여섯 편의 단편

이 실렸다, 과거와 현재를 오가며 서

로 연결되고 이야기가 완성되는 글은

어떻게 살아야 하는가, 후회하지 않는

삶을 사는 건 어떤 것일까라는 질문을

던진다.

<저자 정소현, 출판사 창비>

걷기를 좋아하는 사람들이 모인 순

수한 아마추어 오카리나 동아리로

독서토론을 함께 한다. 1인 1악기 시

대에 작은 거위라고 하는 오카리나

를 연주하며 음악의 기본 요소들과

오카리나의 매력을 알아가면서, 그

냥 흘려보낼 수 있는 시간을 책과 음

악으로 알차게 가꾸어 나간다. 음악

과 독서로 함께할 때 빛이 나는 사람

들의 모임이다.

제주 올레 오카리나 앙상블 / 독서모임

독서토론을 함께하는 제주 올레 오카리나 앙상블 회원들이 정소현 소설집 품위 있는 삶 을 놓고 이야기를 나누고 있다. 왼쪽부터 서귀포 시민의 책읽기 연미자 위원과 제주 올

레 오카리나 앙상블 한명희 박정희 이순열씨. 사진=서귀포시민의책읽기위원회 제공


