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새책

▶계절 산문(박준 지음)=시인이 그

만의 방법으로 그려내는 기다림 과

그리움 을 통해 독자들은 자신의 어

린 시절과 조우하기도 하고 깊은 숲

한가운데 서 있다가 푸른 바다를 마

주하기도 할 것이다. 경어체로 쓰인

글들이 눈에 띄는데 누군가에게 꺼내

보내는 편지이기도 하고, 시인 자신의 내밀한 독백이자 지

나온 미래에서 떠올리는 회고로도 보인다. 달. 1만4800원.

▶이것은 누구의 이야기인가(리베

카 솔닛 지음, 노지양 옮김)=저자는

우리 사회 곳곳에서 벌어지고 있는

변화가 거스를 수 없는 물결이라는

점을 꼬집는다. 2017에서 2019년 사

이 발표한 칼럼과 에세이 등을 엮은

책으로, 미투운동과 문화계 젠더 문

제, 미국 대선과 투표권 억압 문제, 민주주의, 임신중지법

등 시대의 현안을 날카롭게 포착한다. 창비. 1만7000원.

▶꽃다지(구광렬 지음)=울산 태화

강 지류인 대곡천 절벽에 그려진 반

구대 암각화를 소재로 쓴 장편소설이

다. 고래를 신성하게 여겨 고래잡이

를 금기시하던 큰어울림가람(태화

강) 부족을 중심으로 으뜸 자리를 놓

고 벌이는 치열한 권력다툼과 애절한

사랑, 마을 사람들의 생존을 둘러싼 갈등과 협력 등이 펼

쳐진다. 새움. 1만4000원.

▶인생이 글러먹은 이들에게(현건

우 지음)=저자의 진정한 나 를 찾아

가는 과정이 담겼다. 고단한 하루 끝,

싸구려 와인 한 병을 옆에 두고 써내

려간 취중진담이다. 날것의 생각은

꾸밈없는 표현과 함께 이 시대 속 고

통받는 청년들과 글러먹은 삶을 살

고 있는 기성세대에게도 경종을 울린다. 예지. 1만8000원.

▶좋은 건 다 네 앞에 있어(성전

지음)=저자는 살아가면서 바로 앞에

있는 좋은 것들을 보지 못해서 외롭

고 힘든 사람들에게 혜안을 선물한

다. 눈앞에 있는 좋고 기쁘고 행복한

수많은 것들도 내가 보지 못하면 내

앞에 없는 것이라고 말한다. 지금

여기에서 사랑하고 감사하는 일이 우리가 해야 할 일 이

라고 전한다. 마음의숲. 1만5000원.

▶바이러스란 도대체 무엇인가(미

야자와 타카유키 지음, 이정현 옮김)=

눈에 보이지 않기에 더 막연한 공포로

다가오는 바이러스. 저자는 바이러스

란 무엇이며 왜 인간을 위협하는지,

그리고 초스피드로 개발된 코로나19

백신 의 의문점에 대해서도 언급한다.

또 레트로 바이러스의 놀라운 힘에 대해서도 많은 분량을

할애한다. 에포케. 1만5000원. 오은지기자 ejoh@ihalla.com

이 책

길은 사라지지 않아 에 실린 사진. 아이들은 날것의 세상과 만나며 자기가 정

말 하고 싶고 잘할 수 있는 것들을 생각했다.

현지 음식에 적응할 수 있을까? 가족이 아닌 새로운 친

구들과의 긴 여정이라니 불편하진 않을까? 물음표가 많

았던 시절이었지만 그 과정에서 많은 걸 느끼고 또 무사

히 마칠 수 있었고, 10년 가까이 흐른 지금까지도 나는

그때의 기억을 써먹곤 한다. 이는 새로운 도전, 시작을

앞두고 머뭇대는 내 등을 떠미는 힘이 되어준다.

2012년 여름, 그들은 이 땅을 떠나 먼 곳에 있었다.

여행학교 라는

이름으로 14명의

청소년들이 함

께한 일정이었

다. 당시 열일곱

이었던 아이는

그때를 돌아보며 이런 소감을

전했다.

제주에서 일상을 여행처럼,

여행을 일상처럼 살아간다는 세

계여행가이자 초등교사인 양학

용의 길은 사라지지 않아 에

그날들이 담겼다. 한 달 가까이

히말라야 산자락 라다크의 여러

마을과 북인도의 몇몇 도시를

여행하고 성장해나간 이들의 사연이 펼쳐진다.

라다크의 하늘을 높고 푸르고 투명했고 아이들은 그

아래 오래된 미래 의 마을들을 만났다. 히말라야는 그

마을들과 그곳에서 하루를 매일같이 단순하고 평화롭게

살아가는 사람들을 품고 있었다. 여행학교에 참여한 청

소년들은 라다크의 전통 마을을 통해 느림과 부족함의

가치를 떠올렸다. 북인도의 오래된 골목길은 문화가 가

진 다양성의 힘을 알려줬다. 우리의 삶에 비하자면 모든

것이 느리고 많은 것이 모자란 그곳이지만 아이들은 오

히려 만족감과 해방감을 맛보고 일상에서 그들을 힘들

게 했던 것들로부터 조금씩 자유로워졌다.

저자는 이 책에 대해 시계추처럼 학교와 학원을 오

가던 대한민국의 청소년들이 날것의 세상과 부딪치면서

보고 듣고 느끼고 깨닫는 것 과 그런 아이들의 반응과

변화를 지켜보며 내가 함께 배운 것 에 대한 이야기 라

며 자기가 정말 하고 싶고 잘할 수 있는 것들에 대해

생각해본 그 아름다운 시간에 대한 보고서 라고 했다.

별글출판사. 1만5000원. 진선희기자 sunny@ihalla.com

진정 중요한 것들은 숨지 않고 우리 곁에

마크 헤이머의 두더지 잡기

그는 두더지 사냥꾼이었다. 그 일

을 시작한 건 돈 때문이었다. 정

원 일이 없을 땐 두더지를 잡느

라 분주했다. 두 앞발을 더듬으며

평생 굴을 파는 두더지는 땅을

헤집는 탓에 정원과 농작물에 피

해를 주기 때문이다. 두더지 사냥

꾼은 우리에겐 생소하지만 영국

에서는 전통적 직업이다. 최근 조

사 결과 영국에 등록된 두더지

사냥꾼은 약 300명에 이른다.

두더지 잡기 는 전직 두더지

사냥꾼이자 정원사인 북잉글랜

드 출신의 시인 마크 헤이머가

자신의 이야기를 풀어낸 책이다.

노년의 정원사가 자연에서 배운

것들 이란 부제에서 짐작하듯 헤

이머가 60세를 넘긴 나이에 쓴

첫 책으로 자연에 대한 명상적인

시선을 담되 그 매개가 두더지라

는 점에서 다른 빛깔을 띤다.

헤이머는 배우자를 만나 정착

하기 전까지 오롯이 혼자였다.

열여섯의 나이에 집에서 쫓겨나

다시피 한 그는 2년 가까이 노숙

자로 지냈다. 무작정 걷기만 했

던 그때의 기억은 그에게 상처와

두려움으로 남아 있고 아직도 그

시절의 악몽을 꾼다고 했다. 그

럼에도 돌담에 기대 하룻밤을 보

내며 들었던 거센 빗소리가 거

의 참을 수 없을 만큼 아름다운

동시에 그만큼 참을 수 없이 외

롭게 느껴졌다 는 대목에선 고독

과 마주하며 생의 신비로움을 발

견했던 그의 행로가 그려진다.

저자는 두더지를 잡기 위해 자

연 속에서 홀로 긴 시간을 보내는

동안 공기, 토양, 태양, 비 등 대

지와 직접적으로 연결된 느낌을

가졌다. 그것은 그를 탄탄하고 건

강하고 평화롭게 이끌었다. 그러

나 때로 고립된 삶은 인간들과 함

께 있기를 갈망하도록 했다. 두더

지를 없애려면 녀석들을 죽이는

수밖에 없었던 점도 그가 두더지

사냥을 그만둔 배경 중 하나다.

그는 말한다. 나는 숨겨진 것들

을 찾는 데 지쳤다. 진정 중요한

것들은 실은 모두 저곳에, 그냥

가질 수 있게, 땅 위에 놓여있다.

내가 들고서 가지고 다닐 수 있는

조각들처럼. 황유원 옮김. 카라

칼. 1만7800원. 진선희기자

횡적인 연대로 지키고 키운 민중미술 40년

김정헌의 어쩌다 보니, 어쩔 수 없이

민중미술 이라는 말이 처음 생

겨난 것은 1984년 전두환 군사독

재정권 시절이었다. 어려운 시기

에 독재정권을 향해 쉼 없이 저

항하던 미술에 붙여진 명예로운

이름이다. 40년 가까운 세월 민

중미술가로서 지나온 삶을 회고

하면서 그는 이런 문장으로 닫

는 글 의 일부를 채웠다. 민중

미술과 함께한 40년 이란 부제

를 붙인 김정헌의 어쩌다 보니,

어쩔 수 없이 다.

대학에서 서양화를 공부했고

30년 동안 공주대 미술교육과 교

수로 재직했던 저자는 1980년대

민중미술의 발전을 주도한 현

실과 발언 동인으로 활동했고

민족미술협의회 대표, 전국민족

미술인연합 공동의장, 한국문화

예술위원회 위원장 등을 지냈다.

최근엔 소장 작품들을 전국 공공

미술관에 기증하는 일에 힘쓰고

있다.

어쩌다 보니, 어쩔 수 없이

에는 현실과 발언 의 탄생, 민

족미술협의회의 결성과 민중미

술론, 민미협과 그림마당 민, 광

주비엔날레 등 대형 전시회들,

예술과 마을 네트워크 이야기

등이 들었다. 알고 보면 민중미

술의 맥락과 그 연원은 조선시대

부터 있어왔다는 저자의 시선은

해방 이후 한국 미술계의 흐름에

서 오늘날 민중미술의 미래까지

닿는다.

그는 90년대 초반에 이르러 민

중미술의 활력이 급격히 수그러

든 점을 짚으며 정치 사회 문화

적 환경 변화가 근본 원인이라고

진단했다. 그럼에도 저자는 민중

미술이 제기한 다음과 같은 질문

들은 그대로 남는다고 했다. 지

금 이곳의 미술은 누구를, 무엇

을 위한 것인가? 돌아보면 예술

분야에 한정하지 않은 정치 사

회와의 횡적인 연대가 민중미술

을 지켜내고 키워온 것이라는 그

는 미술인으로서 저항정신을

인정하지 않고 어떻게 그림을 그

릴 수 있겠는가 라고 했다. 창비.

2만원. 진선희기자


