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가람동물병원장

강아지의 기도 서평

30여년 전 필자의 대학시절, 제주도에는 이렇다

할 반려동물 문화가 전무하다시피 했던 때였다

(1992년 초에 제주도에 최초의 반려동물 전문

동물병원이 개원했고, 같은 해 11월에는 반려동

물 축제가 처음 열렸다). 그러나 그 때 제주대

학교 수의학과 학생들이 예비 임상수의사를 위

한 학술지를 펴낸 적이 있었다. 그 학술지 첫 장

에는 강아지의 기도 라는 짧은 편지형식의 글

이 있었다. 이 글로 인해 필자는 동물과 인간의

관계에 대한 새로운 인식의 전환점을 맞이할 수

있었다고 해도 과언이 아니다.

따라서 이번에는 그 글을 소개해 보려고 한

다. 이 글을 통해 사람과 동물이 어떻게 같이 동

행 할 수 있는지 그리고 행복할 수 있는지 느껴

보기를 소망한다.

강아지의 기도 -베스 N. 해리스

사랑하는 주인님, 저를 다정하게 대해 주세

요. 이 세상 그 어느 것도 저보다 더 당신의 친

절에 감사하지는 못 할 겁니다.

당신이 저를 때리려 하실 때, 제가 당신의 손

을 핥는다고 회초리를 들지는 말아 주세요. 제

가슴이 산산이 부서지고 마니까요. 인내와 이해

심으로 절 가르치신다면, 저는 더욱 빨리 당신

의 뜻을 헤아릴 수 있을 겁니다.

제게 자주 말을 걸어 주세요. 당신의 목소리

는 세상에서 가장 감미로운 음악입니다. 당신의

발자국 소리만 들어도 제 꼬리는 반가움으로 요

동칩니다.

춥거나 비가 올 때면 집안에 들어가도록 허락

해 주세요. 전 이미 야생동물이 아니거든요. 그

리고 난롯가 당신의 발치께에 앉게 해주세요.

그건 특권이 아니라 제겐 더 없는 영광이니까

요. 비록 당신이 변변한 집 한 채 갖고 있지 못

해도 저는 얼음과 눈을 뚫고서라도 당신을 따르

겠어요. 전 따뜻한 실내의 보드라운 베개를 원

치 않아요. 당신만이 저의 신이고, 저는 당신의

열렬한 숭배자이기 때문이죠.

제 밥그릇에 신선한 물을 채워 주세요. 그릇

에 물이 없어도 원망은 않지만 저는 갈증을 당

신께 표현할 수 없거든요.

제게 깨끗한 먹이를 주세요. 그래야만 제가

튼튼히 뛰놀며 당신의 지시를 따를 수 있잖아요

? 또 제 몸이 건강해야 당신의 옆을 따라 걸으

며 당신이 위험에 처했을 때 목숨을 다해 지켜

드릴 수도 있고요.

사랑하는 주인님, 하느님이 제게서 건강한 시

력을 거둬 가시더라도 절 멀리 하지 말아주세

요. 당신의 부드러운 손길로 저를 어루만져 주

시며 영원한 휴식을 위한 자비를 베풀어 주시길

소원합니다. … 끝으로, 저는 제 마지막 호흡까

지도 느끼면서 당신 곁을 떠날 겁니다. 제 운명

은 당신의 두 팔 속에서 가장 안전했었다는 기

억과 함께….

10월 4일은 세계 동물의 날 이다. 세계 동물

의 날 은 동물의 권리와 복지 증진, 동물보호 장

려 및 인간과 동물의 유대감 강화 등을 위해

1931년 이탈리아 피렌체에서 열린 생태학자대회

에서 제정됐으며 매년 10월 4일을 기념일로 하

고 있다. 이날은 전 세계적으로 동물보호와 애

호, 동물복지를 위한 다양한 활동이 전개된다.

코로나19 바이러스의 주요 원인으로 인류의

자연생태 파괴로 인한 동물군집의 파괴와 야생

동물들의 서식처 감소 등이 지목되고 있다. 따

라서 이와 같은 원인들로 전 세계가 엄청난 대

가를 치르고

있다는 점에

서 세계 동물

의 날 제정

취지가 더욱

절실히 다가

온다.

요아킴 트리에 감독의 영화 사

랑할 땐 누구나 최악이 된다 는

다소 충동적인, 감정에 솔직한

여자 율리에의 사랑 이야기다.

모든 사랑이 이야기가 될 수 있

음을 입증하는 이 영화는 나를

찾기 위한 율리에의 여정에서

그녀가 머무르는 사랑의 장소들

과 시간들 그리고 그 시공간을

함께한 사랑의 상대들과 그 모

든 변곡점에서 출렁이던 율리에

의 감정들까지 모두 소환해내는

집요한 작품이다.

프롤로그와 에필로그 그리고

12개의 챕터로 구성된 사랑할

땐 누구나 최악이 된다 는 그

구성처럼 누군가가 써 내려간

것을 읽는 기분을 느끼게 만드

는 영화이기도 하다. 사랑의

역사:율리에 편 은 흔하고 진부

한 연애 소설 같기도 하고 드물

게 솔직하고 성실한 일기장처

럼도 느껴지기도 하는데 사실

그 두 가지 감상은 모두 개인적

인 것이라 이 영화에 대한 호불

호 또한 아마도 읽는 이의 서사

가 그 리트머스가 되지 않을까

싶다. 누군가는 크게 공감하며

탄식할 이야기고 누군가는 혀

를 차며 안타까워할 이야기. 나

는 탄식하며 입술을 깨문 쪽이

었다. 나와 율리에는 너무도 다

르지만 우리가 어떤 순간 똑같

이 옳았고 틀렸다는 걸 발견하

자마자.

새로운 직업을 선택하는 것

을 두려워하지 않는 율리에는

낯선 사랑에 끌리는 순간 또한

겁내지 않는 사람이다. 내가 진

짜로 원하는 것이 무엇인지 알

아내기 위해 끊임없이 도전하는

율리에는 마치 탐험가처럼 보인

다. 안전한 길이나 보장된 미래

는 그녀에게 그다지 흥미롭지

않은 듯하다. 길을 따라가기보

다는 길을 내는 쪽의 사람이고

탐색하기보다는 탐닉하는 유형

에 가깝게 느껴지기도 한다. 사

랑에 풍덩 빠지지만 그 사랑에

서 힘들게 빠져나오고 빠져나온

뒤 다시 그 사랑의 웅덩이로 기

어코 발을 들이는 율리에를 보

며 고개를 끄덕거리다가도 절레

절레 손사래를 쳤다. 영화의 원

제는 세상 최악의 인간 이다.

누구도 율리에를 보며 너는 세

상 최악의 인간이야 라고 함부

로 말해서는 안 되겠지만 아마

도 율리에는 여러 번 스스로 되

뇌었을 말일 것이다. 나는 정말

최악이야. 사랑이 뭐길래 율리

에는 그리고 우리는 무리수인

것을 알고도 은폐하고 자충수를

둬서라도 그 순간에 갇히고 싶

었을까.

사랑의 역사는 쉽게 쓸 수

없지만 언제라도 쓸 수 있는

고유한 각자의 이야기다. 어렵

게 쓴 첫 문장이 혼돈의 물음

표와 격한 느낌표를 거쳐 마지

막 마침표를 찍을 때까지 우리

는 여러 차례 반문한다. 내 사

랑이 옳았는지, 이 사랑이 끝난

것인지 그리고 그 사랑이 끝인

것인지.

가장 보통의 연애를 했다고,

누구와도 다를 것 없는 그냥 사

랑을 한 것이라고 말하는 이들

의 입가에 걸린 표정이 단순하

지 않음을 사랑을 했던 모두는

알고 있다. 이 영화의 엔딩을

보면서 나는 씁쓸하고 달콤한

내 흉터의 무늬들을 떠올렸다.

어떤 방식으로 훼손되었건 그

덕에 새겨진 이야기들이 밉지만

은 않았다. 이 기묘한 애틋함은

아마도 또 다른 무늬를 새길 것

이라 무섭고 또 설렜다.

영화 사랑할 땐 누구나 최악이 된다 .

<진명현 독립영화스튜디오 무브먼트 대표>

(전문가)
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영화觀

사람과 동물은 어떻게 동행할 수 있을까

<이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.>


