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제주에 종일 내리는 눈

거의 하루 내내 눈이 왔다. 그

리고 나는 창가에 앉아 종일 밀

린 원고를 썼다. 눈은 이미 간

밤에 쌓일 만큼 쌓여 있어서 아

침에 눈을 뜨자 마당에 가득했

다. 이럴 때 핸드폰을 들고 마

당에 나가 눈 사진을 찍는 일은

피할 수 없다. 오른쪽으로 이웃

한 말 목장에 말들이 나와 있

다. 눈밭을 밟고 큰 움직임 없

이 뭉그적거리며 서 있는 말들

위로 눈이 내리고, 나는 연필을

입에 문 채 흰 종이 위에 마무

리 짓지 못한 시 몇 편을 두고

뭉그적댄다. 나는 수정된 시를

종이에 다시 옮겨 쓴 다음 가능

한 시가 길어지는 것을 피하기

위해 씨름하고 있다.

눈은 잠시 멎는 듯 했지만 갑

자기 사위(四圍)가 어두워지며

눈보라로 몰아친다. 멀리 보이

는 바다 풍경마저 지우고 눈은

시야 가득 눈송이를 뿌려대며

남에서 북으로 지나간다. 말들

또한 눈을 피해 어느새 자리를

옮기고 목장은 텅 빈 하얀 웅덩

이처럼 가라앉았다. 마치 거친

무늬를 새기는 누군가가 점토

판에 흙을 짓이기는 것처럼 공

중은 한 장의 화폭이 되고, 휘

몰아치는 눈보라는 나를 아득

한 회상 속으로 밀어넣는다. 그

가운데 내 마음은 똬리를 틀고

무언가 풀어내지 못하는 말을

붙들고 앉아 있다. 그 언어가

아직 모습을 드러내지 않는 이

유는 보여주려는 것이 다르기

때문이다.

눈이 그치고 내리기를 반복

하는 것처럼 사유는 궤적의 흔

적을 이리저리 남기며 쓰였다

지워지고 다시 쓰인다. 구름 사

이로 잠시 햇빛이 들어 창밖의

동백나무 울타리를 비추자 그

틈으로 농부의 집 근처에서 연

기가 피어오르는 것이 보인다.

바람이 바뀌어 연기는 북에서

남으로 흩어져 가고 있다. 그

너머 풍력발전기들이 가늘디가

는 선으로 나타나고 흐린 바다

가 수평선 위에 하얀 색 대기를

띠처럼 두르며 그 위로 회색 하

늘은 구름들을 데리고 무겁다.

점심을 먹고 다시 책상에 앉아

있자니 한바탕 싸락눈이 쏟아

지며 뒷마당을 구르고 동백나

무 잎사귀를 때리며 보석처럼

굴러떨어지는 것이 꼭 딴 세상

같다. 마치 시 같은 것을 끄적

거리고 있는 나에게 얼빠진 수

작 마라는 듯이.

그래도 나는 흰 종이에 뭔가

를 쓰다 지운다. 알 듯 모를 듯

한 세계와 풍경들의 체험인 이

시간에 나는 내가 미처 모르는

나 와 마주 앉아 있는 셈인데

모호하지만 알 수 있는 것, 불

가사의하지만 분명한 것, 그런

것을 생각하고 있다. 꾸지나무

나 닥나무 속껍질을 끓이고 두

들기고 말려서 만든 종이처럼

종이 위에서 내 생각은 들뜨고

찢어지고 다시 이어 붙여진다.

강한 바람에 남쪽으로 쏠린 먼

나무와 담팔수의 줄기들이 연

못을 가릴 만한 몸체로 흔들리

기 시작하고, 나무들은 새처럼

바람을 타며 공중에 떠 있다.

제주에서 거의 하루 종일 내리

는 눈을 보기란 쉽지 않다. 제

주는 그 자체로 참 이색적인 주

제이다. <시인>

황학주의 제주살이(65)

제주추사관에서 추사와 벗들 기

획전시가 열리고 있다.

전시장에선 제주추사관 명예관

장 유홍준 교수가 기증한 삼각산

기행시축 을 비롯 추사 김정희 선

생과 관련 있는 인물들의 유물들을

만날 수 있다. 전시는 내년 6월 30

일까지 이어진다. 오은지기자

표선윈드오케스트라가 크리스마스

당일인 이달 25일 오후 7시30분 제

주 문예회관 대극장에서 제7회 정

기연주회를 갖는다. 이번 연주회는

표선윈드오케스트라와 표선고등학

교가 협약을 맺고 처음으로 갖는

공동 연주회라는 데 의미가 있다.

이날 연주자들은 팡파레 더 커

몬멘 을 오프닝으로 크리스마스 곡

등을 들려주며 관객들에게 크리스

마스의 낭만과 추억을 선사할 예정

이다. 표선윈드오케스트라 강훈 씨

가 지휘봉을 잡고, 표선고 윤정택

교사가 객원 지휘로 참여한다.

또 이날 혼듸 그룹 사운드(청소

년)의 로비 공연(오후 7시)도 예정

돼 있다. 오은지기자

제주여민회가 이달 22일 제주 4 3

을 겪은 여성들에 대한 여성주의

구술 채록 결과물을 공유하는 포럼

2022 제주여성, 4 3의 기억 을 개

최한다.

지난 2018년부터 본격 구술 채록

작업을 해온 제주여민회의 4 3과

여성위원회 가 마련한 자리다.

제주여민회는 구술 채록을 통해

언제나 객체로, 희생자의 위치로만

한정됐던 여성들의 이야기, 아직

기록되지 못한 여성들의 이야기를

다른 시선으로 기록했다.

이번 포럼은 올 한 해 동안 진행

된 여성주의 구술 채록을 바탕으로

진행된다. 또 4 3과여성위원회가

2018년도부터 현재까지 5년간 작업

해온 구술채록 성과에 대한 발표와

토론도 준비돼 있다.

4 3과여성위원회는 마을을 중심

으로 구술 채록해 마을이 겪은 4 3

까지 들여다보는 마을팀 , 세 어

르신을 여러번 구술 채록해 삶의

내면을 면밀히 관찰하는 삼삶

팀 , 생존자 어르신과 그의 자녀,

손자 등 4 3 직후 세대까지 구술

채록해 4 3이 한 가정에 흘러갔던

모습을 다루는 직후팀 으로 나뉘

어 구술 채록을 진행해왔다.

이번 포럼에선 지난 5년의 시간

동안 진행한 총 134회, 어르신 76분

의 구술채록을 쌓아온 세 팀의 팀

장(김오순 삼삶팀 팀장, 김영순 마

을팀 팀장, 강은미 직후팀 전 팀장)

이 전하는 5년 간의 여성주의 구술

채록 활동에 대한 소회를 들을 수

있다.

이어 여성주의 구술채록의 의의

와 제주4 3 여성 연구의 향후 방향

성을 제언하는 토론도 진행된다.

이날 포럼은 오후 7시부터 약 2시

간 가량 제주시소통협력센터 5층 다

목적홀에서 열린다. 참여 신청은 다

음 링크(www.bit.ly/제주43여성구

술포럼) 혹은 전화(064-756-7261)

를 통해 할 수 있다.

오은지기자 ejoh@ihalla.com

한 해를 되짚어보며… 연말 전시회 다채

조민아 작 반사 (왼쪽 위)

김승민 작 양과 나 (오른쪽 위)

이창열 작 귤꽃 피어나다

얼마 남지 않은 2022년. 도내 곳곳

에선 한 해를 마무리하는 전시회가

한창이다.

▶스튜디오126=올해 스튜디오126

(제주시 관덕로 14-4)의 마지막을

채우는 전시는 지역 교류전 나의

어제는 당신의 오늘 이다. 파주의

아트스페이스 휴가 기획하고 스튜

디오126이 후원하는 협력 전시로,

올해 3회째를 맞고 있다.

휴+네트워크 창작스튜디오 입주

작가와 아트스페이스 휴 전시 참여

작가 중 7명의 작가(김창영, 박광

선, 사박, 안준영, 윤상윤, 조민아,

정철규)가 선사하는 다채로운 시

선을 만나볼 수 있다. 전시기간은

이달 31일까지. 회화 영상 50여 점

을 만날 수 있다.

▶포지션민제주=(사)제주민예총

이 4 3항쟁 74주년 29회 4 3예술축

전 말이 되지 못한 기억 마지막

여정으로 4 3 예술아카이브 프로젝

트4 민중의 이름으로 피어난 저항

예술 전시를 이달 31일까지 포지션

민제주(제주시 관덕로 6길17)에서

열고 있다. 이번 전시에선 ▷6월항

쟁은 4 3 기억투쟁으로 ▷해군기지

건설반대 ▷촛불혁명까지 제주 시

민사회 운동과 함께해온 예술운동

과 제주 개발에 저항해온 문학 미

술 연극 등 자주적 제주공동체의

정신을 예술의 언어로 말해 왔던

저항의 예술 을 조명하고 있다.

▶아트스페이스 빈공간=아트스

페이스 빈공간(제주시 관덕로 3길

15)에선 다가올 재난을 경고하듯

재앙의 조각들 연작을 그리는 김

승민 작가의 개인전 우연히 마주

한 불길이 우리의 눈을 멀게 할

때 가 열리고 있다. 김 작가는 최근

까지의 고민과 연구인 환경 문제를

재난이라는 문제의식으로 확장해

자연재해, 사고, 전쟁 등 다양한 내

용을 회화 작품 20점으로 선보이고

있다. 전시는 이달 23일까지 이어

진다.

▶심헌갤러리=제주금속공예가회

의 네 번째 그룹전이 진행중이다.

회원들은 현재, 제주에서 금속을

다루는 작가들이 점차 늘어나고 금

속공예에 대한 도민의 관심이 증가

하고 있는 분위기에 힘입어 제주만

의 정서를 담은 작가들이 각자의 개

성과 독특한 기법으로 제작한 작품

을 선보인다 며 초대장을 띄웠다.

전시는 이달 28일까지다. 오은지기자


