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우리는제주인

타지에서 고향의
그리움을 함께 달래다

10면
스포츠

비상! 2023 체육열전 <8>

9면
책세상

제시카 베컬의
내 인생을 바꾼 거절

해변조간대가 원형 그대로 보전된 아름다운

마을이다. 해안도로를 따라 쉬엄 쉬엄 걸어

서 가다보면 아직도 옛 제주의 바닷가 풍경

을 그대로 간직한 곳임을 느낄 수 있다. 바

닷가 관곶에서 전남 땅끝마을까지 가장 가깝

다는 마을. 설문대할망이 육지까지 다리를

놓으려다가 정성이 모자라 그만뒀다는 전설

이 내려오는 엉장매는 그러한 최소 거리에

대한 인식이 기반이 되었을 것이다. 한반도

와 가장 가까운 마을이라는 뜻으로 읽히기도

한다. 놀라운 해안선을 보유한 독특한 마을.

옛 이름이 지닌 공통점이 있다. 포구가

들어간다는 것이다. 1915년부터 신흥리라

고 부르기 전까지 왜포(倭浦) 내포(內浦)

고포(古浦)라고 불러왔었다. 옛 지명이 뜻

하는바 그대로 항아리 단면처럼 바다가 육

지로 모래사장과 돌들로 이뤄져서 둥글게

들어와 있다. 바닷게가 집게발을 벌려서

뭔가를 집으려는 동작과 닮았다. 동쪽과

서쪽에서 바다로 뻗어나간 지형은 자연스

럽게 방파제의 기능을 해주고 있으니 천혜

의 포구였음이 분명하다. 마을의 가장 큰

외형적 특징을 보여주는 큰개 복작개

를 중심으로 번창해온 마을이다. 마을 어

르신들의 말씀에 의하며 조천과 경계를 이

루는 엄장매 부근에서 엄씨, 장씨 등이 거

주를 시작하여 살다가 지금의 큰물이라고

하는 용천수 지역으로 이주하면서 이씨,

김씨, 임씨, 손씨 등이 들어와 살면서 규모

있는 마을로 성장하게 되었다고 한다.

조천과 함덕이라는 큰 마을 사이에 있으

면서도 당당하게 그 위상을 견고하게 유지

하는 이유를 조상 대대로 사람농사 라고

하는 인재 키우기에 열정을 쏟았기 때문이

라고 한다. 그런 마을 분위기를 상징화화

여 하나의 당연한 문화로 정착시키고자 했

던 지혜가 마을 위에 있는 지명 북구룡에

대한 스토리가 아닐까. 그 정기를 받아서

인물이 많이 배출된다는 이야기를 믿고 거

기에 인간의 노력을 더하는 삶.

필자가 아는 한, 섬 제주에서 가장 원형

이 잘 보전된 연대를 보유한 마을이다. 왜

포연대다. 둥글게 돌을 쌓아서 해안가 조금

높은 언덕 위에 설치된 모습. 그 아름다운

비례가 마치 조형물을 보는 듯 하다. 알려

지지 않아서 이렇게 보존이 잘 된 것이라고

생각하기에는 너무도 안타깝다. 지금이라도

불을 피워서 제주가 당면한 여러 가지 위기

상황을 알리고 싶은 욕구가 일어난다. 평화

의 섬 제주에 어떤 적신호가 켜지면 그에

대응하는 상징적 의미로 연대에 불을 올리

거나, 한 해의 소망을 비는 정월대보름 같

은 날에 염원의 의미로 작은 불을 피워 올

려도 좋을 그런 소박한 연대다. 문화재적

관점에서 오직 형태 유지에 연연하기에는

너무도 그 살아 생동하는 존재감이 서글퍼

하는 모양이다. 전망공간으로써의 역할도

놀랍도록 아름다운 풍광을 보여준다. 멀리

한라산에서부터 사방을 훑어보는 시각적 즐

거움을 만끽할 수 있는 곳이다. 이런 경관

감상 시설을 마을 발전을 위하여 관광자원

화 시킬 수 있는 해법을 찾을 필요성이 있

음에도 진입로 문제 등으로 방치에 가까운

현실이 서글픈 것이다. 엉장매에 얽힌 스토

리 텔링 자원과 관곶, 왜포연대를 하나의

묶음으로 이어주는 소중한 자원임에도 그냥

외부에 있는 스타일을 따라하는 모방과 답

습의 행정논리에 얽매여 있는 것은 아닐까.

진취적인 지원정책이 절실한 현실이다.

손유철 이장에게 마을공동체가 보유한

가장 강력한 자긍심이 무엇인지 묻자 한 단

어로 자신감 있게 대답했다. 가능성! 큰

마을 사이에 끼어 있으면서도 불굴의 의지

로 오늘의 발전을 이룩해온 선조들의 공동

체적 마인드로 긍정적 미래를 향한 가능성

을 찾아 집중적으로 밀고 나가는 정신이라

고 했다. 주어진 현실이 어떤 경우에든 넉

넉함이란 찾아볼 수 없었던 상황이었음에

도 뚫고 나갈 가능성을 먼저 찾고자 했던

좌절금지구역이라는 것이다. 놀라운 긍정의

힘이 견고한 문화로 자리 잡고 있기에 작지

만 강한 마을로 성장할 수 있었으리라.

번잡함이 느껴지지 않는 포근한 분위기의

마을에서 고즈넉하고 아담하며, 어떤 정겨

운 공기를 숨 쉴 수 있을 것 같은 제주의 진

면목을 여기에서 발견한다. 미래는 우리의

가능성 속에 있다고 강조하는 이장님의 눈

빛에서 이 마을공동체의 결기와 의지를 느

끼게 되는 것은 참으로 아름다운 경험이다.

작다는 것은 상대적일 뿐, 절대값은 아니라

는 의식의 근원이 더욱 궁금해지는 마을이

다. 그 해답이 희망이기에. <시각예술가>

돌, 모래, 파도의 으뜸화음

섬 제주의 해변 중에 이토록 독특하면서도

조화로운 선(線)을 보유한 곳은 없을 것이

다. 모래사장이면 그냥 모래로, 돌들의 쌓

임이면 돌들의 조간대로 분류되지만 여기

이곳은 둘 다 있다. 신이 빚은 배합이라고

해야 할 정도로 가로선들이 오묘한 저음을

연주한다. 태양광선이 눈부시게 쏟아지는

오후의 복작개를 그렸다. 시간은 썰물이라

이 곳의 특징이 확연하게 드러난다. 바다

와 육지가 만나는 방식, 그 무한대의 가능

성 중에 이토록 아름다운 평등평화의 균형

을 보았는가? 그리는 시간 내내 마음속으

로 되새김하고, 또 되새김 한 것은 여기는

환쟁이의 붓으로 표현하기에는 역부족이

다. 시인이 와서 시로 읊어야 할 곳이다.

감성의 부족함을 실토하는 장소. 엉뚱한

생각으로 이 공간의 특징을 유추하였다. 10

만년 동안 1개월에 한 장씩 100m 상공에서

촬영한 사진을 동영상으로 연결하면 어떤

모습일까? 모래와 돌들이 파도에 의하여

생명을 가진 유기체처럼 이 움푹 들어온

둥근 공간 속에서 움직일 것이다. 그렇게

보인다면 필자는 지금 앞으로 있을 생명공

간의 한 찰라를 그리고 있는 것이다. 저 안

을 보금자리로 살아가는 숱한 조간대 생명

체들을 생각한다. 마치 별이 빛나는 밤하

늘이 아름다운 이유는 반짝이는 어딘가에

우리와 같은 생명체가 있기 때문이라는 아

름다운 가설을 음미하듯이. 세 개의 방사

탑을 쌓은 이 마을 조상님들의 지혜가 놀

랍다. 큰 바닷게의 형상이니 집게발을 접

지 못하도록 가장 견고한 도형 삼각을 박

아버렸다는 염원의 미학.

오르막길 밭담풍경

가장 강렬한 햇살을 표현하는 방법 중에

하나는 섬 제주의 밭담을 그리는 것이다.

그 것도 연필 하나만 가지고 현무암이 가

진 특질과 무게감을 어두운 곳 중심으로

그려나가는 일. 아름다운 조천읍 신흥리의

여러 공간이 있으나 평소에 유독 눈여겨

놔둔 곳을 그렸다. 화면 구도가 이렇게 짜

여 지기 위해서는 나지막한 오르막길이라

야 가능하다. 멀리 보이는 집들이며 나무들

이 저 위에 오르면 평지라는 것을 설명해

주는 독특한 원근법을 제시하는 곳. 도로에

하수도 공사 흔적이 차분하게 정겹다. 제주

의 숱한 밭담 중에 이 밭담이 가진 놀라운

가치가 있다. 필자가 돌조형물 제작 설치에

20년 정도 열정을 쏟으면서 경험한 현무암

의 다양한 특징들이 대부분 망라되어 있는

곳이다. 이 밭담 하나에 화산섬 제주의 현

무암들이 종류별로 모두 들어 있다고 해도

과언이 아니다. 다공질에서부터 무공질에

이르기까지 용암이 흐른 위치 분류에서부

터 깬석기로 쓸 수 있을 정도의 결이 있는

현무암과 송이석은 아니지만 묽은 성질의

현무암(속칭 뽀빠이석)까지 크게 나누면

그 정도이지만 좀더 섬세하게 들어가 관찰

하면 그 성질이 중간 융합 정도의 현무암

까지 실로 다양하다. 그냥 무심코 지나가는

길가 밭담이지만 그림으로 그리기에는 그

질감의 변화무쌍함을 도전의 과제로 삼을

만 하다. 채색을 하는 순간 연필이라고 하

는 광물질과 종이가 만나서 표현해내는 현

무암이라고하는 돌 느낌이 사라질 게 뻔하

다. 채색 작품이 마음에 안 들어서 다시 그

린 그림이다.

해안선 전체가 싱그러운

힐링공간이 되는 곳

<34> 조천읍 신흥리

─가름따라, 풍광따라

양기훈의제주마을백리백경
< 百里百景 >


