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제주에서 태어났다는
것은 행운입니다
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비상! 2023 체육열전 <12>
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심완선의 SF와 함께라면 어디든

마을 지명들이 항파두리 항전의 역사가 서

린 곳들로 가득한 마을이다. 사람들은 세

월 속에 사라져도 땅 이름은 오래도록 쉽

게 사라지지 않으니 그러하다. 항파두리와

불가분의 역사를 가진 제주의 유서 깊은

이 마을공동체가 보유하고 있는 희망과 좌

절의 시간들을 발견하게 된다. 그 옛날 쌓

은 토성에 올라서 마을 전경을 내려다보면

깊은 생각에 빠지게 된다.

아시아와 유럽, 아랍에 이르는 방대한 영

토를 지배하던 몽고에 항거해 싸우다가 죽

은 사람들의 혼이 남아있는 곳. 역사는 승

리자의 기록이라고 이야기 하지만 항파두

리는 거기에 동의하지 않는다. 후세에게 비

굴하지 않은 선조로 떳떳한 죽음을 선택한

자들에 의해 역사는 동력을 제공받는다. 항

복보다 싸우다 죽는 길을 선택한 사람들,

죽을 것이 뻔한 싸움을 마다하지 않았던 자

들에 의해 새봄에 순이 돋아날 씨앗이 돼

땅 속에 묻힌 것이다. 항파두리의 존재 의

미는 살기 위한 굴복은 싸우다 죽는 것보

다 못하다 는 정신에서 비롯한다. 여몽연합

군의 군사력이 자신들보다 수 십 배에 달한

다는 것을 알고 있던 삼별초가 끝까지 항전

을 한 이유가 여기에 있을 것이다. 비굴한

삶보다 우위에 서고 싶은 죽음. 객관적으로

당시 세계를 지배하던 세력과 끝까지 싸운

장소이니 항파두리는 세계사의 한 자락으

로 봐야 할 것이다. 그 기백은 세계인들에

게 자부심을 가지고 보여 줄만한 것이기 때

문에 그러하다. 하지만, 그 자부심에 비해

오늘의 현실은 부끄럽기 짝이 없다. 수단과

방법을 가지지 않고 이기는 길만을 찾는 세

상에서 항파두리는 무척 외로워 보인다.

행정구분의 입장이 아니라 조상 대대로

삶의 터전이었던 지역의 의미로 고성1리는

항파두리 토성에서 유래됐음을 알수 있다.

그 역사성이 마을 명칭이 된 것. 수 백년을

여기에서 태어난 아이들은 할머니 할아버

지들에게서 수 없이 김통정 장군과 삼별초

의 신화적 이야기를 들으며 자랐을 것이

다. 그리고 세월이 지나 그 아이들이 할아

버지가 되면 손자들에게 들려줬던 역사.

왜 저런 흙더미로 된 성이 있냐 고 물으

며 대답해줘야 할 의무가 어른들에겐 있었

으니까. 항파두리 삼별초 정신은 고성1리

조상들의 공통분모가 됐던 것이다. 마을

어르신들의 말씀에 의하면 원래 상귀리와

한 마을로 살다가 분리됐다고 한다. 4 3 이

전에는 초등학교도 있었다고 했다.

1978년 항파두리성이 문화재로 지정된

이후, 마을 발전의 입장에서는 엄청난 걸

림돌로 작용하고 있는 현실이다. 45년을 개

발행위나 재산권 행사를 할 수 없는 상황

이 계속된 결과 다른 마을에 비해 상대적

으로 낙후된 상황이다. 이러한 마을공동체

의 엄청난 피해와 손실을 외면하는 행정의

일관된 모습에 심한 좌절감을 느끼고 있는

것이다. 문화재로 지정해 행위를 제한하게

되면 주민 피해가 동반된다는 사실을 모르

지 않을 터, 국가가 문화재로서의 중요성

을 인정해 지정했다면 주민의 피해까지 책

임 져야 한다. 관광자원으로서의 가치 증

대를 위한 대폭적이고 파격적인 투자를 통

해 농외소득 증대의 길을 열어줘야 항파두

리의 가치는 미래에도 존중받을 것이다.

이 매력적인 역사자원을 활용하지 못하는

행정력이 더욱 큰 문제다.

김영수 이장에게 고성1리 주민들의 자긍

심을 묻자 함축적으로 이렇게 대답했다.

박력 있다는 것입니다. 주민 결속력의 관

점에서 나온 표현이었다. 개발과 관련해 제

약받는 세월이 오래 지속되면서 다른 마을

에 비해 상대적으로 외부 유입인구가 적다

는 것은 조상 대대로 함께 살아온 주민들끼

리 의기투합해 어떠한 문제를 극복해야 할

때, 강력한 공동체의식이 발동해 대범하게

마을사업 성과를 낼 수 있다는 설명이다.

이토록 진취적이고 역동적인 마을공동체

정신을 보유한 마을임에도 문화재행정이라

는 족쇄 아닌 족쇄에 묶여서 심정적 절규를

해야 하는 상황이 참으로 안타깝다. 어정쩡

한 행정적 판단과 행위가 가져온 45년 동안

의 피해를 보상하기 위해서라도 항파두리

보존과 마을 발전, 주민 소득향상을 위한

특단의 행정적 투자가 획기적으로 이뤄져

야 한다. 항파두리의 역사적 가치와 고성1

리 주민들의 행복추구권이 상생할 수 있는

해법을 내놔야 할 책임자들에게 후손들은

묻고 있다. 언제까지 방관하겠냐? 고. 관

계법령의 뒤에 숨어서 주민들의 원성에 더

이상 귀 막고 있어서는 안 된다. <시각예술가>

한라산이 성으로 보이는 곳

김통정 장군이 진도에서 들어와 요새와

같은 방어성을 쌓으려고 얼마나 많은 곳

을 찾아다녔을까? 작가적 상상력의 범주

이기는 하지만 여기 항파두리를 정하기로

한 것은 동서로 고성천과 소왕천이 흘러

서 천연 해자의 기능을 담당해주고 있어

서 냇가 사이에 높은 지대를 요새로 확보

한 소수 병력으로도 냇가를 넘어오는 대

규모 군사들을 섬멸할 수 있는 지리적 여

건이 되기 때문이었으리라. 그러한 현실적

인 전술보다 더욱 종요한 것은 심리적 자

신감이 필요했을 것이다. 북쪽에서 내려올

적들의 뒤는 남쪽. 한라산 능선이 어디 산

처럼 보이는가? 성처럼 하늘과 잇닿은 선

들이 가로로 흐르고 있지 아니하냐! 섬 제

주에서 한라산을 바라볼 때, 백록담과 가

까운 부분들이 평평하게 하늘을 받든 모

습으로 보이는 곳. 뒤에 장엄한 성을 두고

앞에 흙으로 아주 작은 성을 쌓았으니 항

파두리다. 대기 상태가 뿌연 봄기운 감도

는 날, 오후 햇살에 능선 아래가 평면처럼

느껴지는 한라산과 항파두리 토성의 거리

감을 물감의 농도만 가지고 표현하였다.

한라성은 멀리 800년 전의 위치에 있고,

항파두리는 오늘 눈부신 햇살을 받으며

그 자리에 서있다. 거리가 먼 것이나 시간

이 먼 것이나 멀리 있는 것은 마치 한 가

지다. 약육강식의 야만적 질서 속에서 소

수 약자의 기백과 생사의 선택을 느끼게

되는 곳. 바라보는 모습 그대로 웅장한 성

처럼 보이는 위치에서 한라산이 지켜주리

라 여겼던 사람들의 염원을 그렸다. 아니,

그 위대한 신념을 그렸다.

거북동산 가는 길

유서 깊은 마을 풍경이라 동양화의 요소를

가지고 그렸다. 서구 명암법이 가지는 한계

를 가지고는 표현할 수 없는 우리네 어떤

서정성을 담아내고 싶어서다. 물상의 테두

리를 그어 넣어서 선의 느낌에 따라 그 사

물의 내재하고 있는 본질적 분위기를 먼저

설명하는 방식. 빛에 반응하는 사실적 묘사

보다 사물과 사물들이 짜여 있는 관계를

선들의 만남을 통해 우선시하는 가치관이

다. 길의 근경을 여백의 공간감으로 형성하

고 그 여백이 발생시키는 원근감에 의해

전체적인 공간 이미지를 확보할 수 있도록

했다. 수채화와 동양화의 중간지대 정도를

담채느낌으로 고풍스럽게 표현한 것이다.

인간이 만든 것들과 자연이 이런 방식으로

만나 조화롭게 살아가는 모습. 고성천과 인

접한 길, 남북으로 난 오르막길이다. 이 길

을 따라 올라가서 마을 목장에 마소를 돌

보던 조상들의 발길이 서려 있는 길. 가축

을 몰고 내려올 때는 내리막길이었으리라.

아름다움은 치장되어 얻어질 수 없는 것임

을 새삼 느끼게 하는 너무도 평범한 풍경,

거기에서 얻고자하는 마을사람들의 조용한

일상성을 품격의 차원으로 받아들이려 한

다. 왼쪽 돌담을 구비 돌면 땔감 한 짐을

지고서 내려오는 어머니를 만날 수 있을

것 같은 그 옛날. 사람이 오르내리던 저 길

에는 그림자처럼 사연도 따라다녔을 터이

니 지금은 2월임에도 성급한 풀들이 연두

색 싹을 내밀어 달콤한 바람을 만들어낸다.

새들이 지저기는 소리와 함께 살아갈 수

있다는 것은 이러한 풍경 속에 살아가야

가능하다.

항파두리, 그 역사가

자랑이자 고통인 마을

<35> 애월읍 고성1리

─가름따라, 풍광따라

양기훈의제주마을백리백경
< 百里百景 >


