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○…제주시가 이달 10일 오전

11시로 폐쇄 일시를 통보했던

제주종합경기장 애향운동장 서

측에 있는 무허가 가건물 철거

시기가 다소 늦춰질 전망.

9일 제주시에 따르면 해당 가

건물을 쉼터로 이용 중인 노인들

이 제주시의 철거 통보에 반발해

이날 오전 제주시청을 찾아 제주

시장과 면담하면서 철거를 늦춰

달라고 요청했는데 제주시 측은

마냥 철거 일정을 연기할 수는

없다 며 내부적으로 검토해 조

만간 쉼터 이용자 측에 변경된

날짜를 알릴 계획 이라고 언급.

한편 제주시는 최근 인터넷

신문고에 해당 노인 쉼터가 제

대로 관리되지 않는다며 단속

또는 철거해 달라는 민원이 올

라오자 이날 향후 철거 예정

이라는 답변을 게시. 진선희기자

○…서귀포시가 최근 제413회 임

시회에서 제주도의회 농수축경

제위원회가 제안한 산업대학 연

계 황금향 바이러스 예방 강좌

개설 의견을 수렴, 오는 11일부

터 7월까지 산업대학 9곳에서 해

당 강좌를 개설 운영할 방침.

시는 황금향 바이러스 종류와

대책, 무병묘 생산기술, 재배기

술 등으로 강좌를 구성하고 서

귀포농업기술센터, 국립원예특

작과학원 감귤연구소의 현장 경

험이 풍부한 실무 전문가 및 관

련 분야의 저명인사를 초청해

강좌를 전개할 예정.

시 관계자는 감귤 바이러스

감염 시 생산량과 당도가 떨어

지는 등 품질 하락으로 이어진

다 며 이에 적극 대처하기 위

해 황금향 바이러스 예방 강좌

를 개설했다 고 언급. 백금탁기자

김 연

시인

조금, 쓸쓸한 기록

제주살이 13년 만에 드디어 엄마가

곁으로 와 터를 잡았다. 엄마의 이

삿짐을 정리하러 공항으로 향하던

날, 수많은 기억들이 마음을 흔들었

다. 멀리 혼자 있는 엄마가 가슴 한

켠 내내 시큰했는데 이제 달려갈

수 있는 거리에 엄마가 있을 거라

는 안도감이 가장 컸지만 한편으로

는 아버지의 부재와 엄마의 나이

듦이 아프게 실감되기도 했다. 엄마

의 짐을 정리하다가 발견한 오랜

사진첩에는 어린 시절의 나와 젊고

아름다웠던 엄마, 그리고 지금은 없

는 아버지가 있었다. 사진첩과 함께

엄마의 모든 짐을 제주도로 보내고

마지막으로 엄마가 매일 바라보았

을 창밖 풍경을 사진에 담았다.

20세기의 사랑받은 비평가로 손

꼽히는 롤랑 바르트는 그의 마지

막 저서, 사진에 관한 노트 라는

부제의 밝은 방(1980) 에서 사진

의 본질은 그것이-존재-했음 이

라고 했다. 사진은 찍히는 순간 과

거가 되기에 있음 이 아니라 있

었음 의 증명인 것이다. 바르트는

그 책에서 사진을 보며 느끼는 감

정을 설명하며 스투디움

(studium)과 푼크툼 (punctum)

이라는 두 가지 개념을 제기했다.

스투디움이 문화, 사회, 교육을 바

탕으로 느껴지는 보편적이고 길들

여진 감정이라면 푼크툼은 개인의

경험과 교차하며 순간적으로 다가

오는 강렬한 인상과 자극을 의미

한다. 책에서 바르트는 푼크툼을

찔린 자국이고, 작은 구멍이고,

조그만 얼룩이고, 작게 베인 상처

라 했다. 말하자면 누군가는 무심

코 지나치는 사진이 나에게는 과

거의 기억을 되살려 마치 화살처

럼 아프게 심장을 뚫고 흔적을 남

기는 것, 그것이 푼크툼인 것이다.

그렇다고 푼크툼이 꼭 마음의 상

처를 발견하는 특별한 순간만을

의미하는 건 아닐 것이다.

매일 걷는 길 위에서 우연히 발

견한 들꽃, 유독 예쁘게 하늘을 물

들인 저녁노을, 낯선 여행지에서

마주한 낯선 풍경, 그리고 친구, 연

인, 가족과 함께 한 순간들을 잊지

않기 위해 우리는 습관처럼 사진을

찍는다. 그리고 생각지도 않은 과

거의 오늘을 소환해서 보여주는

SNS의 기능은 때때로 현재와 과

거가 공존하는 마술적인 순간을 선

사하기도 한다. 어쩌면 사진은 곧

사라질 시간, 우리가 그곳에 함께

있었음 을 증명하는 조금 쓸쓸한

기록이자 그 시간을 잊지 않고 기

억하겠다는 다정한 약속일지도 모

르겠다.

아버지가 돌아가신 후, 지갑 한

켠에 아버지의 사진을 넣었다. 그것

은 지금의 부재보다 함께 했었음을

매일 확인하고픈 애틋한 마음에서

비롯됐을 것이다. 쑥스럽다는 핑계

로 아버지와 함께 찍은 사진이 많

지 않음이 내내 쓰라렸다. 엄마와도

오랜 시간 멀리 떨어져 살아온 탓

에 사진이 많이 쌓이지 않았다. 다

행히도 이제 지척에서 엄마 라고

부를 수 있는 시간이, 그리고 함께

있는 순간을 담을 기회가 많아졌다.

그렇게 쌓인 사진은 나만 발견할

수 있는 푼크툼의 순간을 안길 테

지만 또한 깊이 사랑했던 우리의

시간을 증명할 것이다.

하루를 시작하며

김 성 은

서귀포소방서 효돈119센터

열린마당

소화전 불법 주정차 단속

화재에 신속히 대응하기 위해서는

소방력이 잘 갖춰져야 하는데 이

런 소방력에는 인력 장비 소방용수

가 있다. 이 세 가지 중 하나라도

제대로 갖춰져 있지 않다면 화재를

진화하는 데 어려움이 발생한다.

　소방력에서 인력은 소방관을 떠

올리고, 장비는 소방차를 떠올리겠

지만 소방용수는 머릿속에 무언가

를 떠올리기가 그리 쉽지 않다.

소방용수의 사전적 정의는 화재

를 진압하기 위해 저장 또는 확보

하고 있는 일정량의 물로 소화전

이 바로 소방용수시설에 해당한다.

이런 소화전은 소방차에 한정된

물의 저장능력을 보완해 줄 뿐만

아니라 소방차가 진입할 수 없는

좁은 골목길에서도 화재 현장까지

효율적으로 물을 보급해 줄 수가

있다.

　하지만 이런 중요성에도 불구하

고 소화전 앞에 차를 세우는 경우

가 허다하다. 이로 인해 소방차가

소화전으로부터 물을 공급받는 데

어려움을 겪고 심지어 물을 공급받

지 못하는 상황까지 발생하게 된다.

이것은 곧 화재진화를 방해하는 행

위일 뿐만 아니라 나아가 타인의

생명과 재산을 지킬 수 없는 상황

에 이르게까지 한다.

　화재는 예고 없이 우리에게 찾아

온다. 따라서 우리는 안전불감증에

빠져 사는 것이 아닌 항상 화재 예

방과 소화전의 중요성을 인식하며

살아가야 할 것이다.

제주의 대표 수출품이자 국민활

어인 제주광어 양식장에 공급되

는 사료에서 금지약물이 검출돼

파문이 일고 있다. 제주도는 최

근 제주시내 모 수협을 사료관

리법 위반 혐의로 경찰에 고발

했다. 광어 양식장에 공급하는

사료에서 사용 금지약물인 항생

제 성분 엔로플록사신 이 검출

됐기 때문이다. 이 성분은 항생

제여서 단 1㎎이라도 검출되면

유통할 수 없다. 경찰은 모 수협

에서 시료를 수거해 국립과학수

사연구원에 성분 분석을 의뢰하

기로 했다. 모 수협은 도내 양식

장으로부터 폐사한 광어를 공급

받아 어분사료로 가공해 수출하

고 있다. 또 민간업체로부터 납

품받은 단미사료에 영양소를 더

한 배합사료를 가공해 도내 양

식장에 공급하고 있다. 그런데

금지약물이 검출된 사료를 전부

회수해 폐기해야 하지만 이미

전량 유통돼 회수가 불가능하

다. 더욱이 이 수협은 사료원료

등을 납품받아 가공과정에서 항

생제 잔류 검사를 하지 않았다.

애초부터 검사 시스템에 문제가

있었던 것이다.

제주광어 양식산업은 국내 광

어 양식산업의 51.3%, 도내 양식

산업의 88.6%를 차지하는 핵심

산업이다. 미국을 비롯해 10여

개국에 수출되고 있다. 수출증대

와 경제발전에 기여한 공로로

2005년 세계일류상품에 선정되기

도 했다. 만약 검역과정에서 금

지약물이 검출되면 수출금지 조

치가 내려져 지역경제에 타격이

불가피하다. 특히 배합사료를 먹

은 광어가 유통과정에서 항생제

성분이 발견된다면 국민건강을

위협하는 중차대한 일이다. 경찰

은 금지약물의 성분과 유통경로

등을 철저히 수사해 제주광어의

안전성 여부를 규명해야 한다.

광어 사료서 항생제 검출… 수사 철저해야

제주도의회에서 지난 8일부터

이색사진전이 열리고 있다. 흔히

번듯한 장소에서 갖는 전시회와

는 사뭇 다르다. 전국학교비정규

직노동조합 제주지부가 학교급

식 노동자는 죽지 않고 일하고

싶다 며 마련한 전시회여서 그

렇다. 학교급식 노동자의 모습을

도민들에게 알리면서 건강한 일

터로 만들기 위해 함께 고민해

보자는 것이다. 단순한 전시회가

아니어서 학교급식 노동자들의

비장한 마음을 읽을 수 있다.

학교비정규직노조 제주지부

는 사진전 개막일에 맞춰 도의

회에서 기자회견을 열어 그 취

지를 설명했다. 이들은 학교급

식실의 1인당 식수 인원은 다른

공공기관에 비해 2~3배나 높고

정해진 시간에 음식을 만들어

내야 하는 학교급식의 특성상

압축 노동, 초강도 노동에 만성

적으로 시달리고 있다 고 털어

놓았다. 특히 학교급식실 노동

강도의 근본 원인인 식수 인원

배치 기준을 낮춰 급식실 적정

인원을 충원하지 않고는 급식실

산재 문제의 해결은 불가능하

다 고 주장했다.

학교급식 노동자들의 노동강

도가 얼마나 과도한지는 통계로

도 확인된다. 2021년 3월 기준

전국 학교급식 노동자의 1인당

평균 식수 인원은 146명이다. 반

면 2018년 국회 정책자료에 나온

공공기관 급식노동자의 1인당

식수 인원(66명)보다 무려 갑절

이상 많다. 노동강도만이 문제가

아니다. 급식노동자들이 각종 산

재와 폐암으로 죽어가고 있다.

무상급식으로 아이들에게 평등

한 밥, 건강한 밥을 먹이는 동안

급식노동자들은 사지로 내몰리

고 있는 것이다. 따라서 급식노

동자들의 근무환경 개선 등 근

본적인 대책 마련이 시급하다.

급식노동자 근무환경 하루빨리 개선하라
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