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우리는 지치지도 않고 외롭다.

삶이 매일 이어지는 것처럼 외로

움의 명줄도 그와 같나 보다. 그

래서일까. 우리가 어디에서든 무

언가를 그리워하다 보면 기어코

사랑으로 여겨지는 어떤 것을 발

견하게 된다. 신기하고 놀라운

일이다. 그렇게 징조 를 발견한

다음에 우리는 알을 품은 새처럼

조심스럽고 강한 존재가 된다.

사랑의 모양은 두 사람이 서로를

부둥켜 있는 모양만은 아닐 것이

다. 한 존재가 다른 존재를 조심

스럽게 품은 모양 또한 사랑의

모양이 아닐 리 없다.

　 69세 를 연출한 임선애 감독

의 두 번째 장편 영화 세기말의

사랑 은 1999년 세상이 망할지

도 모른다는 소문이 돌던 수상한

날들에 한 남자 도영에게서 사랑

의 징조를 발견한 여자 영미의

이야기로 시작한다. 누구에게도

사랑받지 못하는 여자 영미는 그

럼에도 불구하고 지치지 않는다.

줄 사랑이 있기 때문이다. 불행

은 영미 곁에 도사리고 있다가

염증처럼 솟아나고 고름처럼 터

지지만 어쩐지 품고 있는 이 사

랑을 입 밖으로 꺼내 터뜨리는

일은 쉽지가 않다. 세상이 망할

지도 모르는 세기말의 끝에서 영

미는 끝내 품었던 사랑을 상대인

도영에게 온 힘을 향해 던진다.

그런데 세상은 망하지 않았고 쏜

사랑이 가닿은 곳에는 머물 자리

가 없다. 대신 밖으로 나온 영미

의 사랑은 알 수 없는 방향으로

흘러가기 시작하고 세기말이 새

천년으로 바뀌는 찰나에 태어난

영미의 사랑은 신묘한 지점에 이

르러 만개한다.

　 세기말의 사랑 은 도영을 사

랑한 영미의 이야기이자 도영을

사랑한 유진의 이야기인 동시에

이 이상한 징조들을 온몸으로

부딪혀 각자의 모양으로 빚어낸

영미와 유진의 이야기다. 도영

과의 사랑이 무산된 뒤 사랑을

위해 감옥까지 갔던 영미는 출

소하자마자 도영의 아내 유진과

조우한다. 유진은 영미에게 미

지의 영역이다. 내 사랑의 사랑

이었다는데 자신과는 모든 것이

다르다. 엉거주춤인 자신과는

다르게 모든 것이 다짜고짜다.

영미는 한 번도 겪어본 적 없는

대상인 유진과 도영이라는 사랑

의 끈으로 엉키기 시작한다.

　 세기말의 사랑 은 황지우의

시구 내가 사랑했던 자리마다

모두 폐허다 라는 말을 비트는

영화다. 이를테면 폐허인 자리마

다 내 사랑이 움텄다 라고 해도

좋을 것이다. 폐허와 파국과 비극

과 불행 위에도 기어코 흘러든

사랑의 씨앗들이 어떻게 자리를

잡고 어떤 모양으로 피어나 어떤

향기를 풍기는지에 대해 골몰하

는 영화가 세기말의 사랑 이다.

이 영화에 등장하는 사랑의 꽃인

맨드라미는 한 눈에는 한 장의

꽃잎씩으로 구분하기 어렵다. 붉

게 뭉쳐있는 모양새가 한 덩이로

보이는 꽃이다. 눈이 아니라 손으

로 더듬어야 그 실체를 가늠할

수 있다는 점에서 맨드라미는 영

미와 유진이 몸과 맘으로 부딪혀

식별해 낸 그들의 사랑의 모양과

도 닮아있다. 세기말의 심상치 않

은 징조들이 부화한 결과가 심장

처럼 붉은 덩이꽃의 개화라니. 이

수상한 치정극은 이렇게 시들어

도 기억될 사랑 이라는 지점에

이르러 뿌리를 내린다. 또 다른

꽃이 언제든 필 수 있을 것이다.
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◇가치 육아 한라일보의 가치 육아- 이럴 땐 은 같이 묻고 함께 고민하며 육아의 가치 를 더하는 코너입니다. 제주도육아종합지원센터 오명녀 센터장이 육아 멘토 가 돼 제주도내

부모들의 고민과 마주합니다. 한 달에 두 번 영유아 양육 고민을 중심으로 이야기를 나눕니다. 전문가 조언이 필요한 고민이 있다면 한라일보 가치 육아 담당자 이메일(jieun@ihalla.

com)로 보내주세요.

스마트폰보다 몸으로 배울 기회 주세요

가치육아

영유아기에 스마트폰, 텔레비전 등 미디어에 자주 노출될수록 그 시기에 맞는 발달 기회를 놓치게 됩니다.

요즘엔 어딜 가나 스마트폰을 보는

어린아이를 쉽게 볼 수 있습니다.

이런 모습이 너무 당연해져 큰 문

제라는 생각이 들지 않기도 한데

요. 전문가들은 영유아기에 스마트

폰, 텔레비전 등 미디어 노출을 경

계해야 한다고 말합니다. 가치육

아-이럴 땐 은 2회에 걸쳐 이에 대

해 이야기하겠습니다.

▶ 미디어 노출, 늦을수록 좋아요

=결론부터 말하자면 아이들의 미

디어 노출은 늦으면 늦을수록 좋습

니다. 스마트폰, 텔레비전 등에 일

찍, 자주 노출될수록 그 시기에 맞

는 발달 기회를 놓칠 수밖에 없기

때문입니다.

아이들은 태어날 때부터 호기심

을 가지는 존재입니다. 자신에게

뭔가 주어지면 그걸 통해 스스로

터득해 나가는 힘도 있습니다. 그

런데 그 환경이 스마트폰이면 그것

을 따라가게 됩니다. 이는 지나치

게 자연스러운 현상입니다.

스마트폰은 아이들에게 오감을

사용할 필요가 없게 합니다. 단지

앉아서 눈으로 보는 것만으로 큰

자극을 얻고 욕구를 충족시켜 주기

때문입니다. 이는 몸으로 배울 수

있는 시기를 놓치게 합니다. 영유

아기는 몸 감각으로 세상에 적응하

며 알아가는 시기인데, 오감을 사

용하며 만지고 맛보고 보고 듣고

경험하며 스스로 탐색하는 기회가

가로막히는 것이지요. 어린 나이에

미디어 노출은 언어, 사회성 발달

등에도 영향을 미칩니다.

아이가 자라면서 차이는 더 커집

니다. 스마트폰 등을 거의 접하지

않은 아이는 다양한 놀이를 감각으

로 익히는 게 몸에 배어있습니다.

주도적이고 자율적으로 놀면서 자

유로움을 만끽해 보기도 하고요. 그

런 만큼 스마트폰이 주어져도 심하

게 몰입하지 않습니다. 이미 몸으로

겪고 배운 게 있기 때문에 휴대폰

을 놓을 힘도 가지고 있습니다.

반면에 어릴 때부터 지나치게 미

디어에 노출되면 스마트폰 사용을

끊어내기 어렵습니다. 아무리 신나

는 곳에 가서 놀자고 해도 집에 있

겠다고 할 겁니다. 스마트폰보다 재

미를 느끼지 못하는 탓입니다. 이미

몸은 스마트폰에 반응하도록 만들

어져, 시각적 자극을 통한 흥미 위

주의 재미만 찾게 되는 겁니다.

다시 한번 말하면 미디어 노출은

늦으면 늦을수록 좋습니다. 여러 심

리학자 등 전문가들의 이야기도 다

르지 않습니다. 일단 접하지 않게

하는 것이 제일 좋은 방법입니다.

그럼에도 꼭 필요하다면 아이가 선

택을 할 수 있는 초등학교 시기는

돼야 하지 않을까 싶습니다. 이건

좋은 거야, 나쁜 거야 라고 스스로

판단하고 구분할 수 있을 때, 부모

와의 협의가 가능할 때 말입니다.

▶ 왜 스마트폰 주나 생각해 봐

야=아이에게 미디어를 자주 노출

시키고 있다면 이유를 생각해 봐야

합니다. 부모가 아이에게 스마트폰

이나 텔레비전 등을 보여주는 게

무엇 때문인지 말입니다. 아이가

심심할까 걱정이 된다거나 집안일

을 하기 위해서처럼 이유는 다양할

겁니다. 그런데 생각해 보면 이 모

든 경우가 부모의 필요에 의한 일

입니다.

아이가 심심할까 봐 스마트폰,

텔레비전 등을 자주 보여주고 있다

면 이렇게 생각해 봤으면 좋겠습니

다. 아이들은 사실 맨땅에서도 잘

놉니다. 놀잇감이 없으니 못 놀 거

라는 걱정은 하지 않아도 됩니다.

누가 찾아주지 않아도 스스로 놀이

를 찾는 게 아이들입니다.

어른들의 모임에 아이를 동반했을

때도 마찬가지입니다. 아이가 오랜

시간 힘들 것 같다, 심심할 것 같다

고 미디어를 보여주는 것은 그 안에

서 아이가 배울 수 있는 기회를 앗

아 가는 겁니다. 아이들은 사람들이

많은 곳에서 다양한 사람을 접하며

배우게 됩니다. 식당에 있을 때에도

사람들이 밥 먹는 모습, 대화하는

소리와 표정 등 여러 가지를 관찰하

고 탐색하며 세상을 알아갑니다.

오감, 육감 세포 하나하나가 열

려 있는 영아기는 모든 상황을 흡

수합니다. 핸드폰을 주는 것보다

모든 감각을 이용하며 몸으로 배울

기회를 주는 게 아이에게 더 단단

한 뿌리를 만들어 주는 겁니다.

상담=오명녀 센터장, 취재 글=김지은 기자


