
제주시 한림읍 금악목장길에 있는

청유갤러리는 한경원 작가 초대개

인전 플로팅 포탈 : 폴리_옥시_

로그(FLOATING PORTAL :

Poly_Oxy_Log) 를 열고 있다.

홍익대학교와 동대학원에서 동

양화를 전공한 작가는 한국 전통

회화의 구조와 정신을 현대적으로

재해석하며 회화를 고정된 이미

지 가 아닌 실행되는 사건 으로

확장해 온 작가다.

작가는 괘불, 병풍, 족자 등 전통

회화가 지닌 접고 펼쳐지는 구조

와 그 안에 내재된 이동성과 임시성

에 주목하고 이를 오늘날의 물질과

환경 속에서 다시 작동시키는 방법

을 모색해 왔다. 이번 전시에선 레

진, 설치, 디지털 작업을 통해 회화

를 고정된 이미지 가 아닌 실행되

는 사건 으로 확장해 온 작가의 실

험이 담긴 작품 25여 점을 선보인다.

작가는 표류하는 것들의 순간

적인 만남이 일으키는 하나의 실

행 이라며 투명하지만 투명하지

않은 것들이 서로에게 닿을 때, 이

는 또 다른 미완의 상태로 다가온

다 고 전했다.

전시는 다음달 15일까지 이어진

다. 월요일은 휴관한다. 박소정기자
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무브먼트 대표(전문가)

영화 광장

고독과 고립은 모두 외로울 고

(孤)자를 쓴다. 고독해서 고립된

상태에 머무르는 건지 고립됐기

에 고독에서 벗어날 수 없는 것

인지 생각만으로도 마음에 찬 바

람이 부는 단어들이다. 아무리

움직여봐도 도무지 나아갈 수 없

는 인간의 마음을 형상화한 것

같은 이 쓸쓸한 단어들이 품은

외로움에 대해 생각해 본다. 매

일 마주치는 내 사소한 외로움들

이야 한겨울 흘러 내리는 콧물처

럼 닦아낼 수 있지만 경험해 본

적도, 상상해 본 적도 없는 타인

의 먼 외로움은 녹을 수 있을까.

김보솔 감독의 장편 데뷔작

광장 은 시리도록 아름다운 장

면들과 뜨거운 감정의 밀도로 채

워진 애니메이션이다. 북한 평양

으로 파견 온 스웨덴 대사관의

서기관 보리는 평양 시민인 교통

보안관 복주와 사랑에 빠진다.

늘 감시 당해야 하는 이방인인

보리와 공산주의 체제 아래에서

자유로울 수 없는 복주의 사랑은

발각되기에 이미 너무 쉬운데 심

지어 보리의 곁에는 언제나 그를

감시하는 통역관 명준이 있다.

보리에게 사랑하는 복주는 가까

이 하기엔 너무 먼 사람이고 언

제나 자신 곁에 있는 명준은 멀

게만 느껴지는 타인이다. 세 사

람은 각자가 가진 외로움으로 서

로의 삶에 마찰을 일으킨다.

사랑은 분명 온기의 감정이다.

이 불가사의한 감정은 서로 다른

타인 사이의 거리를 가장 빠르게

녹일 수 있는 외로움의 처방전이

된다. 그러나 사랑은 드러나지

않고서는 견디지 못하는 불씨와

도 같다. 한 번 불 붙은 사랑이

진화되는 과정은 결코 잠잠하거

나 고요할 수 없다. 언젠가는 이

땅을 떠나야 할 이방인인 보리와

체제 아래에서 자유로울 수 없는

복주의 사랑이 한겨울 평양에서

위태로운 불꽃으로 흔들린다.

한편 명준은 뿌리 내린 이다.

그는 어떤 계절도 견뎌온 나무

같이 단단한 수피를 가진 채 보

리를 지켜본다. 이 임무에 다른

감정이 끼어 드는 것을 허락할

이유가 없기에 명준의 벽은 견

고하고 완고하다. 하지만 그런

명준이라도 보리가 던지는 사소

한 온기와 보리와 복주 사이에

서 피어나는 열기를 모두 막아

낼 수는 없다. 두드려도 열리지

않던 명준의 벽에 어느새 사소

한 실금이 생긴다. 외로움조차

느낄 수 없던 명준의 미동은 금

세 유효한 진동이 되고 명준과

보리, 보리와 복주 사이에 겹쳐

있던 쓸쓸한 동토를 가로 지를

수 있는 새로운 길이 놓아진다.

광장 은 78분이라는 짧은 러

닝타임으로 길고 깊은 체험을

하게 만든다. 체제의 이념 아래

쓸쓸한 표정을 하고 있는 도시

위로 낯설고 귀한 감정을 마주

하는 인물들이 움직인다. 영화는

내내 조심스럽다. 북한이라는 공

간의 특성도 있지만 세 인물들

의 마음을 더 잘 알고 싶어하기

때문으로 느껴진다. 어둠 속에서

벽을 더듬어 나아가는 것처럼

서두르지 않고 보리와 복주, 명

준과 보리의 관계를 찬찬히 두

루 살핀다. 부수지 않고 깨어지

는 틈을 기다리는 일이 애니메

이션의 고행이라면 광장 이 긴

고행의 끝에 마주한 것은 외로

움을 밝힐 만큼 충분히 환하다.

영화觀

지난 22일 제주문학관 세미나실에서 제주작가회의와 한국작가회의가 더 많은 정의, 더 많은

민주주의를 위하여 를 주제로 집담회를 열었다. 제주작가회의 제공

더 나은 민주주의 문학인들의 고민

한국작가회의가 더 많은 정의, 더

많은 민주주의를 위하여 를 주제

로 집담회를 열기 시작한 건 지난

해 4월부터였다. 12 3 비상계엄 사

태와 이후 발생한 상황 속에서 문

학작가들의 고민도 깊어졌다. 작가

의 시선으로 시민들과 함께 민주주

의 파괴의 시간들을 되돌아보고 정

리하면서 더 나은 민주주의를 준비

하고 고민하는 시간이 필요하다고

판단했다. 그렇게 시작된 집담회는

서울에서 두 차례 진행한 후 대구,

부산, 대전 등 지역으로 이어졌다.

제주의 문학인들도 이 같은 고

민의 시간 을 안았다. 지난 22일

오후 제주문학관 세미나실에서 제

주작가회의와 한국작가회의가 함

께 연 여섯 번째 집담회에서다. 이

번 제주 집담회에서는 두 가지 발

제와 토론을 통해 4 3 당시 정의를

실천한 군인과 경찰을 재조명하는

한편 민주적인 친밀함에 대해 생

각해보는 시간을 가졌다.

오승국 시인은 4 3항쟁, 그 역

사의 길에서 정의로웠던 사람들

이라는 발제를 통해 4 3 당시 박

진경 대령을 암살한 문상길 중위

와 손석호 하사, 한국전쟁이 일어

나자 예비검속의 무고한 희생을

자신의 권한으로 막았던 문형순

성산포 경찰서장은 역사와 정의를

추구한 진정한 군인과 경찰이었

다 고 설명했다. 이어 이제 4 3은

보수와 진보의 문제를 넘어 한국

사회의 처절한 반성의 지표 위에

서 있다 고 진단했다.

오 시인은 최근 4 3 기록이 유

네스코 기록물로 등재돼 대한민국

의 역사를 넘어 세계인의 시선을

모을 수 있는 단계로 확장되고 있

다 며 이를 계기로 평화와 인권을

지향하는 21세기 평화의 섬 제주

로 나아가는 중요한 자양분이 돼

야 한다 고 강조했다.

토론자로 나선 송현지 평론가는

4 3 항쟁 속에서 정의로운 선택을

했던 인물들을 다시 기록함으로써

그들을 현재로 불러내고 있다 며

역사에서 지워진 정의를 복원하

려는 시도로 읽힌다 고 평가했다.

박다솜 평론가는 친밀함의 비

민주성 이라는 발제에서 우리가

가진 전통적인 친밀함과 애정의

영역에는 서열 문화가 깃들어 있

다 며 우리는 친해질수록 자유를

잃고 속박된다. 민주적인 친밀함을

창안하는 일이 우리 모두의 과제여

야 한다 고 했다. 김동현 평론가는

토론에서 언니나 이모 같은 호칭이

친근함을 표현하는 동시에 상대에게

정해진 위계와 역할을 강요하며 관

계의 자유를 억압하고 있음은 결국

비민주적 위계의 폭력이 가족주의

혹은 친밀함 이 뒷면에 드리워져

있음을 지적하고 있다 고 짚었다.
박소정기자 cosorong@ihalla.com
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년호(통권 제33

호)를 펴냈다.

오현고등학교

출신 문학인들

이 중심이 돼

1990년 창간호 이후 꾸준히 발간돼

온 귤림문학 은 이번 호에서 지난

해 작고한 소설가 오경훈을 특집으

로 조명하고, 제주의 돌 을 주제

로 한 시 소설 등 작품들을 함께

담았다.

이밖에도 시 시조, 소설, 수필, 평

론, 남훈문학관 탐방기 등 다양한

장르의 작품들을 만나볼 수 있다.

김성주 귤림문학회장은 혼란의

한 해였지만 사람들의 삶은 싹을

틔우고 꽃을 피웠다. 열매를 맺혔

고 수확을 해냈다 면서 문학회 회

원들의 지성이 빛을 발했고, 작품

을 통해서 시대를 조망했고 삶을

노래했다 고 전했다. 김채현기자

한수풀도서관이 내달 1일부터 22

일까지 2026년 아이와 함께하는

동화여행 을 운영한다.

이번 프로그램은 3~5세 유아와

부모가 한 팀이 돼 참여하는 가족

참여형 과정으로 매주 일요일 이

주연 책놀이지도사의 지도로 진행

된다.

참여자는 식물 키우기 감정 표

현 상상 놀이 예술 활동 등 다채로

운 오감 체험을 접목할 수 있으며,

아이들은 자연 감정 꿈 계절 이라

는 4가지 주제 탐색을 통해 일상

속 스스로 생각하고 표현하는 힘을

기를 수 있게 된다.

참여 모집은 오는 27일 오전 10

시부터 제주특별자치도교육청 공

공도서관 누리집에서 선착순 진행

된다. 대상은 유아 가족 7팀이다.

한수풀도서관 관계자는 이번

동화여행이 단순한 수업을 넘어 부

모와 아이가 서로의 생각과 감정을

나누는 따뜻한 소통의 장이 되길

바란다 고 전했다. 김채현기자

표류하는 것들의 만남 … 전통 회화의 확장

한경원 두둥파


