
기름 부으심을 받은 자*

삽화=배수연

흔한 게 주유소와 교회이다. 둘 다 그 자체로는 나쁠 게 없으며 인

간에게 꼭 필요하기까지 하다. 그래서 주유소와 교회로 빗댄 상반

된 욕망과 힘은 인간과 인간을 에워싼 세계에 대한 이해를 돕는데

유용하다. 서로 기름 을 가지고 있는 두 주체 중 어떤 기름이 인

간의 존속에, 어떤 기름이 인간의 종말에 관심을 가질까. 주유소가

교회가 된다 해도, 교회가 주유소가 된다 해도 이상하게 생각하지

않는 사람들은 어쩌면 교회와 주유소를 구분하려 들지도 않겠지.

어느 쪽도 끄지 않으려는 불, 오늘도 사람들은 모두 기름을 태우지

만 그 기름이 무엇인지 과연 알아차릴 수 있을까. 시는 심지어 주

유소가 없어진 자리에 교회가 들어선다 해도 주유소 땅 아래 기

름탱크/그 기름이 다 탈 때까지/ 주유소의 불은 꺼지지 않는다고

고(告)한다. 정화를 상징하는 교회 밑에는 죄악의 불길이 타오르

고 그 불길은 종말이 올 때까지 꺼지지 않는다는 것이다. 그 속에

서 한없이 연약해 보이는 누군가의 기도는 어떤 부재 를 찾는, 심

령이 가난한 또 한 편의 시일 것이다. <시인>
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(124)봄이 왔수다 … 새철 여는 탐라국 입춘굿

지난해 2025 탐라국입춘굿

한 해의 풍요와 안녕을 기원하는

제주 대표 전통 축제인 탐라국 입

춘굿 이 새봄을 연다.

26일 제주특별자치도와 사단법

인 제주민예총에 따르면 2026 병

오년 탐라국 입춘굿 이 날 베롱

땅 움짝, 봄이 들썩 이라는 주제로

오는 2월 2일부터 2월 4일까지 사

흘간 관덕정, 제주목 관아 등 도내

일원에서 열린다.

옛 탐라국 시대 제주의 전통 농

경문화와 공동체 의례 문화를 선보

이는 이번 입춘굿은 입춘맞이 ,

거리굿 , 열림굿 , 입춘굿 입춘

대동 등 4개 분야 21개 프로그램

으로 꾸며진다.

우선 입춘맞이 로 축제의 시작

을 알렸다. 입춘을 앞두고 지난 20

일부터 시작된 시민 참여형 프로그

램인 입춘맞이 는 소원지 쓰기,

굿청 열명 올리기, 굿청 기원차롱

올리기 등을 통해 한 해의 바람을

미리 전한다. 관덕정 광장과 제주

목 관아에도 입춘 춘등과 낭쉐, 자

청비 신상 조형물이 전시되고 관공

서와 주요 거리, 상가 곳곳에 한 해

의 건강과 안녕을 기원하는 춘등이

걸려 제주의 봄을 부르는 분위기로

꾸몄다. 입춘맞이는 이달 30일까지

이어진다. 소원지 쓰기와 굿청 열

명 올리기는 이 기간 온라인 신청

접수를 통해 진행된다.

축제 첫날인 다음 달 2일에는 한

해 무사 안녕을 기원하는 춘경문

굿 이 주요 관공서 등 도내 기관에

서 열린다. 이어 새봄맞이 거리굿

을 비롯해 자청비 여신에게 풍농을

기원하는 세경제 , 나무로 만든

낭쉐 를 모시고 고사를 지내는

낭쉐코사 , 항아리를 깨뜨려 액운

을 내보내고 콩을 뿌려 풍요를 기

원하는 사리살성 , 관객이 함께

어우러져 액운을 떨치고 복을 기원

하는 신명풀이 등이 이어진다.

둘째 날인 3일에는 제주성안과

서귀포의 원도심을 중심으로 돌아

보는 입춘 성안기행을 비롯해 칠성

신에게 풍요를 비는 칠성비념 ,

붉은 말의 기운을 지닌 병오년의

상징성을 담은 입춘 휘호 퍼포먼

스, 공연 마당 등이 펼쳐진다. 특히

올해는 전통적으로 생명력과 풍농

을 의미하는 용비늘 문양을 낭쉐에

적용해 농경제의 의미를 강화하고,

제주시 원도심에서 열리는 입춘성

안기행과 함께 서귀포의 신성을

찾아 신규 프로그램을 마련해 제

주도 전 지역으로 넓힌다.

4일 입춘일에 열리는 입춘굿은

초감제, 자청비놀이, 말놀이 세경놀

이, 입춘굿탈놀이, 허멩이답도리 마

누라배송 등 입춘대동이 운영된다.

한편 탐라국 입춘굿은 2024∼

2025년 2년 연속 제주도 최우수 축

제로 선정되기도 했다.
박소정기자 cosorong@ihalla.com

탐라도서관이 겨울방학을 맞아

그림으로 만나는 도서관 을 운영

한다.

이번 프로그램은 ▷그림읽기로

만나는 이야기 ▷우리 그림 케데헌

되어 세상을 날다 등 2개 과정으로

구성됐다. 과정별로 2월 7일부터

28일까지 매주 토요일, 총 4회에 걸

쳐 진행된다.

예비 초등학생 1~2학년 15명을

대상으로 하는 그림읽기로 만나는

이야기 는 그림책을 함께 읽고 자

신의 생각과 말을 글로 표현해 보

는 시간이다.

우리 그림 케데헌되어 세상을

날다 는 예비 초등 3~4학년 20명

을 대상으로, 다양한 한국화 기법

을 이해하고 실제 그려볼 수 있도

록 꾸며진다. 영화 케이팝 데몬

헌터스 속 캐릭터 더피 (호랑

이)와 서씨(까치)의 모티브가 된

전통 민화 호작도 이야기도 만날

수 있다.

참여 신청은 이달 28일부터 제주

도 공공도서관 누리집을 통해 하면

된다. 문의는 탐라도서관(064-728-

8374).

김지은기자 jieun@ihalla.com

제주 대표 문화축제인 탐라문화제가

문화체육관광부가 지정하는 문화관

광축제에 이름을 올리지 못했다.

26일 문체부에 따르면 2026~

2027 문화관광축제 로 전국 27개

축제를 선정했다. 기존 2024~2025

문화관광축제 중 20개 축제를 재

지정했고 7개 축제는 새로 선정했

다. 이번 문화관광축제는 지난 2년

간 전문가와 소비자, 지역주민 평

가결과와 바가지요금 등 부정적 문

제 여부, 수용 태세 등을 종합적으

로 고려해 선정했다.

제주 지역에서는 도내 지역 축

제 중 유일하게 2024~2025년 예비

문화관광축제에 포함돼 2026~2027

년 문화관광축제 지정신청 자격을

갖춘 탐라문화제가 평가를 받았

다. 그러나 전체적인 측면에서 다

른 축제에 비해 점수가 낮아 문화

관광축제 지정으로는 이어지지 못

했다. 박소정기자


