
풀밭에 풀 같은 시 가꾸리라

바로 이 맛이야, 한평생 우려낸

맛// 저처럼 나도 익어/ 잘 당기는

시(詩)를 낳아// 뜨겁게 빨간 입

술로/ 빨려들고/ 싶어라 ( 홍시

전문).

고정국 시인이 최근 펴낸 꽃은

제 형상보다 슬픈 소리를 감추고

있다 (목언예원 출판사)는 이 시

조처럼 한평생 우려낸 맛 을 닮

으려 한다. 군더더기를 덜어내고

없애며 마지막까지 남은 시어들로

노래한 단시조를 추려서 묶었기

때문이다.

기존의 작품 제목이나 내용 중

에 일부 가필한 시조를 포함해 이

번 작품집에는 계절 다큐멘터리

느낌표가 셋이다 꽃은 제 형상

보다 객창일지 수평선에 피는

꽃 고요보법으로 풀밭에 풀처

럼 살다가 등 7개 장으로 나눠

119편이 실렸다. 이들 작품엔 창작

의 마음가짐, 삶의 보법에 대한 성

찰 등이 느껴진다.

그의 주변에서 자라는 식물을

찬찬히 관찰한 뒤 읊었을 시조 중

에는 앉은뱅이 들꽃 인 민들레에

몸과 마음을 기울인 작품들이 보

인다. 시인은 민들레 행복론 따

라 에서 빗물만 마시고도 원망을

않고, 낮은 데 살면서도 웃음을 잃

지 않는 민들레의 모습에서 행복

을 본다. 연달아 배치된 민들레로

내리시어 황제와 민들레 에서도

민들레의 품성이 드러난다. 그것은

때로 바다에 피는 성난 꽃이 되어

잠든 이들을 깨우는( 제주 민들

레 ) 존재로 등장한다.

시조집의 끄트머리에 놓인 풀

밭에 풀처럼 살다가 는 시인의 또

다른 다짐으로 읽힌다. 전문을 옮

긴다. 이제 풀 가까이 몸가짐을

낮추리라// 초록 물 뚝뚝 지는 그

런 시를 가꾸리라// 풀밭에 풀처

럼 살다가// 시만 두고// 가리라 .
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동백 피는 제주 여수, 그 너머

곤을동, 무등이왓, 자리왓 동네. 지

금 그곳에 가면 안내판으로 잠든

제주4 3이지만 그의 소설 속에선

구체적 사연으로 살아난다. 심방

(무당)에 빙의된 마음으로 넋풀이

를 하듯 그 이야기들을 지금 여기

에 불러냈다.

물음표의 사슬 침묵의 비망

록 등 제주4 3을 문학적으로 형상

화해 온 고시홍 작가의 신작 소설

집 동백꽃 무덤 (도서출판 도화).

표제작인 중편과 6편의 단편( 할마

님의 땅 무등이왓의 똥돼지 문

전제 왕돌거리의 늙은 폭낭 청

춘다방 족보 ) 등 7편이 묶였다.

단편들은 과거와 현재와 교차하

는 4 3 담론을 각기 다른 풍광과 시

선으로 바라봤다. 표석 건립을 둘러

싸고 잃어버린 마을 이 아니라

빼앗긴 마을 이라 해얄 거 아닌가

하는 생각이 든다는 문전제 의 주

인공처럼 작가는 사고가 언어의 색

깔을 분칠한다 는 말로 잔학한 국가

폭력이 공동체 내부에 남긴 문제를

정면으로 응시할 것을 주문한다.

맨 끝에 배치한 표제작은 작가

가 제주의 노천역사관 이라고 명

명한 모슬포와 여순사건의 발원지

인 여수를 중심축으로 했다. 동백

이 상징꽃으로 피어난 제주와 여

수의 비극이 두 지역에 한정되지

않음을 드러내며 민중의 삶에서

국가는 왜 존재하며 역사는 무엇

인가 를 묻는다.

작가는 이번 신작에서 4 3이 가해

와 피해의 서사로만 구분될 수 없는

대단히 복잡한 사건임을 짚었다. 표

제작의 한 대목에 이어 제주 방언으

로 써 내려간 작가의 넋두리 에도

이런 내용이 담겼다. 여전히 오른

손잡이냐, 왼손잡이냐 하는 언어의

분칠, 아귀다툼은 가시지 않은 세상

이우다. 언제면 이념의 녹조현상, 적

조현상이 걷히고 양손잡이가 지배하

는 날이 올 것인고마씀. 진선희기자
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문화가 쪽지

■제주 문학계 중진 신작 잇따라

행복한 마음을 사려는 사람들

시인이자 소설가로 작품 활동을

이어 오고 있는 양전형 작가가 신

작 소설집 마음판매소 (도서출

판 좋은땅)를 냈다. 표제작 등 5편

의 단편을 모은 작품집이다.

양전형 작가의 본격적인 소설

작업은 시보다 늦은 편이었다. 시

쓰기가 나를 돌아보는 시간 이

었다는 작가는 그 과정에서 삶의

결들이 조금씩 드러나기 시작했

다고 한다. 그 결들은 이야기로

이어졌고 서울을 오가며 소설 공

부에 나섰다. 소설 수업을 들으며

인간의 마음을 응시하는 시선과

서사의 긴장을 다루는 방식에 대

해 다시 생각하게 되었다는 그는

이번 소설집에 그간의 결과물을

담았다.

수록작 중 낙엽 빨간 바람

두 편은 30여 년 전 썼던 단편들

로 이번에 다시 꺼내 다듬었다.

로스쿨 마음판매소 태풍의

눈 은 비교적 최근에 집필한 작품

들이다. 작가는 서로 다른 시기

에 쓰였지만, 돌아보니 모두 같은

자리에서 출발한 이야기들이었

다 고 했다.

그의 말처럼, 각각의 소설에는

실패와 좌절을 겪는 인간들이 있

다. 작가는 평범한 우리들의 모

습과 크게 다르지 않은 그들의

상처를 따라가며 기억과 감정을

비춘다.

다인 이라는 로봇이 등장하는

표제작은 행복한 마음을 사고 싶

어하는 이들의 욕망을 보여준다.

다인 은 삶의 중심에서 밀려난

이들의 손을 잡아주지만 그것이

영원할 수는 없다. 사람처럼 기계

도 수명을 다하면 기능이 정지된

다. 작가는 신작에서 태풍 같은

감정의 소용돌이를 건너는 인물

들을 그린다. 결국 앞으로 나아갈

수 있는 힘은 단단한 내면일지 모

른다. 진선희기자

제주도립미술관은 오는 8월 25일

개막하는 2026 제5회 제주비엔날

레 의 메시지를 전달할 홍보 대사

로 소리꾼 이희문(사진 국가무형

유산 경기민요 이수자)을 위촉했

다고 6일 밝혔다.

도립미술관은 이번 홍보 대사 위

촉에 대해 경기민요를 동시대적

감각으로 끊임없이 변주해 온 이희

문의 예술 여정이 비엔날레 주제

허끄곡, 모닥치곡, 이야홍 : 변용의

기술(The Art of Metamorphosis

) 과 깊이 맞닿아 있다는 점에서

의미를 더한다 고 했다.

이희문은 경기민요라는 전통 장

르를 현대적 감

각으로 재해석

하며 새로운 예

술적 가능성을

확장해 온 대표

적 아티스트다.

그는 앞으로 비

엔날레 메인 홍

보 영상 출연과 함께 개막 행사 공

연, 공식 SNS 홍보 등 제5회 제주

비엔날레를 알리는 다양한 활동에

참여할 예정이다.

이종후 도립미술관장은 이희문

은 이번 비엔날레의 핵심 개념인

변용 을 잘 대변하는 인물 이라며

개막을 50일 앞둔 시점에서 홍보

대사와 함께 제주비엔날레의 메시

지를 보다 대중적으로 폭넓게 전달

해 나가겠다 고 말했다. 진선희기자

뮤지컬 명곡에 담긴 꿈 도전 사랑

귀에 익은 뮤지컬 음악을 한자리

에서 즐길 수 있는 무대가 펼쳐진

다. 서귀포예술의전당이 기획한

시민 참여 콘서트 무대 위, 나의

이야기 다. 오는 19일 오후 3시 소

극장.

이날 행사는 단순한 공연 관람

을 넘어 유명 뮤지컬 대표곡을 다

섯 가지 인생 키워드로 풀어내며

뮤지컬을 친숙하게 만날 수 있도

록 한다. 인문학 토크와 라이브 공

연을 결합한 새로운 형식의 문화

예술교육으로 준비했다.

이 무대에서는 편견, 꿈, 소통,

도전, 사랑 등 다섯 개의 키워드에

맞춰 킹키 부츠 시카고 지킬

앤 하이드 맘마미아 광화문연

가 미스 사이공 레미제라블

등의 주요 넘버를 들을 수 있다.

뮤지컬 배우 장대성, 김송이, 박근

식, 류비가 출연해 작품 속 인물과

이야기를 라이브로 전달하며 관객

과 소통한다.

관객과 함께하는 시간도 있다.

나도 뮤지컬 배우 란 주제 아래

주요 넘버 후렴구를 함께 배우는

순서 등이 진행된다.

유료. 예매 개시는 7일 오전 10

시 서귀포E티켓. 진선희기자

▷서귀포시 공공 도서관 찾아가

는 장애인 독서문화 프로그램=4

개 공공 도서관에서 7월부터 11월

까지 장애인 복지 시설과 연계해

장애 유형별 특성과 수요를 반영

한 프로그램을 이어 간다. 중앙도

서관-파란나라주간활동센터, 동

부도서관-해인주간활동센터, 서

부도서관-서귀포시각장애인센터,

표선도서관-동부종합사회복지관

이 연결돼 도서관 이용이 어려운

장애인들의 독서 활동 참여 기회

를 넓힌다.

▷제주문학곳간 특강 동심은

파도 파도 깊은 바다! =이정록 시

인의 집필 경험과 시 창작에 얽힌

이야기를 함께 나누고 동심이 지

닌 의미와 가능성을 살펴보는 자

리. 1989년 대전일보와 1993년 동

아일보 신춘문예에 시가 당선되며

작품 활동을 시작한 시인은 시와

동시, 동화, 산문 등 다양한 장르에

서 꾸준히 작품을 발표해 왔다. 오

는 19일 오후 3시 제주문학관 대강

당. 문의 070-4115-1038.

▷2026 제주씨네페미학교 7월

상영회 세계의 주인 상영=영화

는 속을 알 수 없는 열여덟 여고생

주인 이 전교생이 참여한 서명 운

동을 홀로 거부한 뒤 의문의 쪽지

를 받기 시작하면서 벌어지는 이

야기를 그렸다. 상영 후 관객과의

대화(GV)에 윤가은 감독을 초청

한다. 오는 21일 오후 7시 롯데시

네마 제주연동 3관. 무료. 선착순

모집. 문의 070-4047-9130.


