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○…제주시가 도시재생사업이

추진 중인 용담1동, 일도2동, 구

좌읍 세화지구 등 3개 지구에 이

어 내년부터 남문2지구(이도1

동) 도시재생 현장지원센터를

추가로 개소 운영할 계획.

4일 시에 따르면 현장지원센

터는 ▷주민역량강화 교육과 주

민설명회 운영 ▷주민공모사업

지원 ▷주민협의체 및 마을공동

체 활성화 ▷도시재생사업 기획

및 관리 지원 ▷이해관계자 간

협력과 갈등 조정 등 주민과 행

정을 연결하는 현장 밀착형 지

원 역할을 담당.

김승희 도시재생과장은 주민

이 직접 이끄는 지속 가능한 도

시재생을 위해 도시재생 현장지

원센터를 거점으로 현장 밀착형

행정 지원에 박차를 가하고 있

다 고 강조. 백금탁기자

○…제주특별자치도와 제주사회

적경제지원센터는 결혼이주민을

다국어 다문화 역량을 갖춘 지

역관광 전문인력인 글로컬 큐

레이터 로 양성하는 사업을 본

격 추진.

이번 사업은 제주에 거주하는

결혼이주민을 관광 전문인력으로

양성해 모국을 비롯한 외국인 관

광객을 제주로 유치하는 사업으

로 현재 베트남과 중국, 필리핀

등 7개국 출신 결혼이주민 30명

이 기본교육을 마쳤으며 이 가운

데 20명이 체험관광 기획, 지역

콘텐츠 제작, 한식 체험, 홍보 판

촉 등 심화과정 교육을 이수.

강애숙 제주도 경제활력국장은

사회연대경제기업에도 관광상품

경쟁력 강화와 매출 증대 등 실질

적인 성과로 이어지도록 적극 지

원하겠다 고 강조. 오소범기자

그리하여 어느 날, 다시 서사(Narrative)

김 연
시인

그대가 아무리 나를 사랑한다 해도

혹은 내가 아무리 그대를 사랑한다

해도

나는 오늘의 닭고기를 씹어야 하고

나는 오늘의 눈물을 삼켜야 한다

그러므로 이젠 비유로써 말하지

말자.

모든 것은 콘크리트처럼 구체적이고

모든 것은 콘크리트 벽이다.

- 최승자, <그리하여 어느 날, 사랑

이여> 부분

책을 읽지 않는 시대라지만, 최근

서점가의 흐름은 그 통념을 조용히

뒤집는다. 종이책 판매량은 오히려

늘고, 두껍고 어려운 책들까지 베스

트셀러에 오른다. 지능이 넘쳐나는

시대에 사람들은 왜 굳이 종이를

넘기며 느린 활자로 되돌아가는가.

1980년대, 최승자 시인은 관념과

비유의 회로를 걷어낸 자리에 콘

크리트 벽 을 세웠다. 사랑조차 오

늘의 닭고기를 씹고 눈물을 삼키는

노동으로 환원되던 시절, 실존은 벽

에 부딪혀 바스러지는 감촉으로 겨

우 증명되었다. 사십여 년이 지난

지금, 지능은 손끝의 움직임 하나만

으로 누구에게나 닿는다. 지식의 정

수는 화면 너머로 공평하게 건너오

고, 연령과 계층을 가로질러 똑똑한

조력자가 곁을 지킨다. 얼핏 오래

꿈꾸던 지식 민주주의가 이뤄진 듯

하다. 그런데 정말 그러한가.

접속만 하면 닿는다는 그 평등함

부터가 반쪽짜리 약속일지 모른다.

정교한 지능일수록 값을 요구하고,

그 값을 감당할 수 있는 이와 없는

이의 격차는 벌어진다. 문턱은 낮아

졌으나 그 안의 방들은 여전히 나뉘

어 있다. 그 안에서도 균열은 감지된

다. 짧은 음성 표본으로 복제된 딥페

이크가 목소리를 탈취하고, 평생 바

쳐온 지적 노동의 가치가 순식간에

휘발되는 일터마다 정체 모를 불안이

번진다. 알고리즘이 촘촘히 설계한

화면 속에서 아이들은 가짜 정보와

숏폼에 무방비로 노출되고, 진짜와

가짜를 가려내야 하는 피로가 일상

위에 더께처럼 내려앉는다. 지능이

아무리 정교해져도 끝내 대신할 수

없는 무언가가 남아 있다면 그것은

무엇일까. 그 물음 끝에 언어가 있다.

생성형 지능이 직조하는 문장은

매끈하고 결점이 없다. 슬픔을 겪어

본 적 없이 슬픔을 모사하고, 경험

한 적 없는 소멸의 서사를 기막히

게 요약한다. 그러나 고통을 통과하

지 않은 언어는 잠시 눈길을 붙들

뿐, 곧 헛헛함을 남긴다. 몸이 없는

지능은 아플 도리가 없다. 콘크리트

벽에 부딪혀 바스러질 몸이 애초에

없기 때문이다.

1980년대의 시가 오늘날 전혀 다

른 울림을 갖는 이유가 여기에 있을

지 모른다. 인공지능이 삶의 모든 번

거로움과 관념을 매끈하게 다듬어줄

수록, 우리는 역설적으로 그 무해함

속에서 비어 있는 자신을 발견한다.

우리가 고전을 펼치고, 때로 고통스

러운 타인의 서사에 굳이 시간을 내

어 머무는 까닭은, 실존의 한계와 상

처가 알고리즘이 대신 짊어져 줄 수

있는 종류의 것이 아니기 때문일 것

이다. 가상의 매끄러운 비유를 넘어,

내동댕이쳐진 생의 구체성을 온몸으

로 견뎌내는 일. 기술이 대신 아파줄

수 없는 그 콘크리트 벽 앞에서, 인

간의 서사는 다시 시작된다.

하루를 시작하며

칭다오 협정 새로 추진, 손실 축소 협상력을

제주 항공 노선 공공성 강화 서둘러야

적자가 누적되고 있는 제주~칭다

오 항로 운항을 위한 새로운 계

약 체결이 추진된다. 기존에 체결

한 협정을 해지하고 새로운 조건

으로 협정을 맺기 위한 협상이

중국 선사 측과 진행되고 있다.

위성곤 제주지사는 3일 기자

간담회에서 칭다오 항로 협정

문제와 관련 새로 계약을 맺어

손실보전금을 줄이는 방향으로

협상이 진행되고 있다 고 밝혔

다. 칭다오 항로 협정은 중국 선

사 측이 화물을 충분히 확보하

지 못해 손실을 보면 제주도가 3

년간 최대 225억원을 보전해 주

는 조건으로 2024년 체결됐다.

항로가 개설된 지난해 10월부터

올해 4월까지 제주도가 선사에

지급한 손실보전금은 48억원에

달한다. 화물 물동량이 턱없이

부족해 손실을 보전해 줬기 때

문이다. 또 이번 협정은 사업 타

당성을 사전에 검증받아야 하는

투자심사를 받지 않아 위법논란

에도 휩싸였다. 지방재정법상

예산 외의 의무부담 규모가 100

억원 이상인 사업은 투자심사를

받아야 한다. 도 감사위는 위법

여부를 가리기 위해 현재 감사

를 벌이고 있다.

혈세 낭비와 투자심사 미이행

으로 위법논란을 초래한 협정을

파기하고 다시 새로 계약을 추진

하는 것은 그나마 다행이다. 항

로를 아예 단절하는 것은 리스크

가 크다. 양국 교류 위축이나 외

교적 갈등으로 불거질 경우 중국

인 관광객이 많이 찾는 제주로서

는 치명타가 될 수 있어서다. 구

체적인 협상 내용은 밝혀지지 않

았지만 손실보전금을 줄이고 운

항 횟수를 축소하는 방안이 유력

하다. 일방적으로 불리했던 협정

이었던 만큼 제주도는 손실보전

금을 최대한 줄일 수 있도록 협

상력을 발휘해야 한다.

제주를 찾은 관광객이 석 달 연

속 감소했다. 7월 관광객은 122

만8000명으로 지난해 같은 달보

다 3.1% 줄었고, 내국인 관광객

은 5.2% 감소했다. 휴가철을 맞

아 내국인 감소 폭은 둔화세지

만 회복세로 단정하기는 이르다.

중동 정세 불안으로 급등한

항공권 유류할증료 부담이 여전

히 큰 데다 항공 공급 좌석마저

지난해보다 줄면서 항공권 가격

도 크게 올랐다. 여기에 국제유

가가 상승하자 일부 저비용항공

사(LCC)가 경영난을 이유로 계

획대로 운항하지 않아 좌석 부

족을 심화시키고 있다.

제주는 섬이라는 특성상 항공

료 상승으로 관광 비용이 늘어

나면 경쟁력 약화로 이어질 수

있다. 문제는 중동 정세가 안정

되면 유류할증료는 낮아지겠지

만, 항공 좌석은 단기간에 늘리

기가 쉽지 않다는 데 있다.

지난달 제주지역 국회의원들이

국회에서 연 제주도민 이동권

보장과 항공 공공서비스 제도 개

선 토론회 에서도 항공 좌석 부

족 해소 방안을 놓고 정부와 제

주도의 입장 차가 확인됐다. 국토

교통부는 도민이 필수적으로 이

용할 좌석을 확보하려면 제주도

가 조례에 지원 근거를 마련해야

한다는 입장이다. 반면 제주도는

좌석 부족이 장기간 계속되는 구

조적 문제인 데다 항공 정책에

대한 권한과 책임이 없는 만큼

정부와 제주도, 전문가가 참여하

는 워킹그룹 구성을 제안했다.

항공 좌석은 제주관광산업의

핵심 기반이자 도민과 국민이 이

동하는 대중교통이나 다름없다.

국민이 겪는 대중교통의 불편은

정부가 주도적으로 풀어야 하는

게 맞다. 정부를 중심으로 제주도

와 항공사 등이 좌석 확충을 위

한 공동 해법을 찾아야 할 때다.

※ 오피니언 면의외부필자기고는본지의편집방향과일치하지않을수도있습니다.
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한라대학교 응급구조과 2학년

열린마당

응급구조학과에 진학한 뒤 가장 기

다려왔던 실습은 소방실습이었다.

응급구조사를 꿈꾸며 대학에 진학

한 순간부터 119 구급대원들이 활

동하는 현장을 경험하고, 학교에서

배운 지식이 실제 환자에게 어떻게

사용되는지 확인하고 싶었다.

그렇게 기다리던 실습이 제주동부

소방서 표선119센터에서 시작됐다.

처음 센터에 들어섰을 때는 설렘과

긴장감이 동시에 느껴졌다. 구급차와

장비를 가까이에서 보고 구급대원분

들과 함께 생활하는 것만으로도 꿈꾸

던 곳에 한 걸음 다가간 기분이었다.

실습 중 교통사고, 낙상, 흉통 등

다양한 출동을 경험했다. 현장에서는

환자의 주호소와 활력징후를 확인하

고 의식상태와 증상을 종합해 상태

를 판단했다. 학교에서 배운 지식이

실제 환자에게 적용되는 모습을 보

며 공부의 의미를 새롭게 느꼈다.

가장 기억에 남는 출동은 심정지

환자였다. 현장에 도착해 반응이 없

는 환자를 확인한 뒤 심폐소생술과

AED, LUCAS가 사용되는 과정을

보며 배운 내용이 생명을 살리는 과

정으로 이어지는 것을 실감했다. 긴

박한 상황에서도 각자 역할을 수행하

고 빠르게 소통하는 대원들의 모습을

보며 지식과 술기뿐 아니라 책임감과

침착함이 필요하다는 것을 배웠다.

이번 실습은 왜 응급구조사가 되

고 싶은지 다시 확인한 시간이었다.

긴박한 순간에도 침착하게 판단 행

동하는 응급구조사로 성장하고 싶다.

꿈을 향해 달리는 순간, 출동벨이 울렸다


