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마음속 정원으로 이끄는 빛의 변주곡

사진은 사실성과 기록성이라는

고전적 정의를 탈피하여, 작가의

주관적인 내면세계를 표출하는 상

징적 매체로서 그 영역을 확장해

나가고 있다. 제주 사진가 김병국

의 최근 작업은 작가 노트 에 실

린 이 문장에서 출발한 것 같다.

그는 사진을 단순히 대상을 포착

하는 결과물로 여기지 않고 카메

라를 매개로 그 앞에 마주한 존재

들과 깊이 있게 교감하는 만남의

행위라고 말한다.

김병국 작가가 나의 정원 으로

이름 붙인 9번째 개인전에서 그 여

정을 풀어낸다. 이달 24~30일(오전

10~오후 5시) 갤러리 이호(제주시

백포서3길 12, 이호1동), 9월 9~30일

(오전 10~오후 5시) 노바운더리제주

(서귀포시 표선면 번영로 2610 2층)

초대전이다.

작가는 평범한 제주의 들판에서

나무 한 그루를 발견하며 나만의

정원으로 향한다. 온전히 어둠이

내리기 전 자연의 잔광이 머무는

블루 아워 시간대에 인공적인 광

원이 만나며 빚어낸 풍경은 현실

에 존재하지 않는 것처럼 느껴진

다. 그 순간 풍경 한가운데 자리한

나무는 이 땅에 뿌리내린 어떤 식

물을 넘어 관람자의 지친 영혼을

어루만지는 위로와 치유의 메신저

가 된다.

작가는 이처럼 제주에 흩어져

있는 익숙한 피사체들을 새로운

모습으로 화면 위에 불러낸다. 빛

의 정교한 조율을 거쳐 새롭게 태

어난 그것들은 저마다의 마음속에

정원의 일부로 피어난다.

김 작가는 이번 작업에 대해 빛

의 변주를 통해 현실의 풍경을 내

면의 풍경으로 치환하는 과정이며,

가장 익숙한 곳에서 가장 낯선 자

신을 마주하는 고독한 고백이라

할 수 있다 며 일상의 풍경 속에

숨겨져 있던 신비로운 층위를 선

명하게 드러내며 관객에게 이전에

경험하지 못한 낯설고도 경이로운

시각적 체험을 제공하고자 한다

고 했다. 진선희기자 sunny@ihalla.com

송미지자의 자청비에게 길을 묻다 .

제주문화포럼 제공

제주 신화는 창작자들에게 마르지

않는 샘물이다. 지금 여기의 삶과

마주하게 하는 이야기들이 거기에

있다. 제주문화포럼의 제주신화전

은 그 점을 보여준다. 지금까지 20

회에 걸쳐 참여 작가들이 저마다의

조형 언어로 신화에 담긴 상징 등

을 풀어냈다.

지난해 제주신화전 20주년 기념전

을 치른 제주문화포럼이 초심을 떠

올리며 올해 21번째 전시를 준비했

다. 이달 25일부터 9월 6일까지 산

지천갤러리 2~3층 전시실.

다시 여는 열두본풀이 란 부제

를 붙인 이번 제주신화전에서는 제

목처럼 열두본풀이를 새롭게 해석

한 회화, 조각, 설치, 영상, 인터랙

티브 아트 등이 나온다. 자청비, 한

락궁이, 천지왕, 대별왕, 소별왕 등

신들의 이름이 등장하는 작품 등

전통적인 신화가 오늘날의 예술과

만나 어떻게 새롭게 읽히고 확장될

수 있는지를 사유한 작업들이 펼쳐

진다. 참여 작가는 초대 작가 포함

30명이 넘는다.

개막 행사는 오는 29일 오후 5

시. 전시에 참여한 작가들의 작품

설명과 함께 오프닝 공연으로 제주

두루나눔의 사자춤을 볼 수 있다.

제주문화포럼은 그동안 물질적

성장에 매몰되지 않는 정신문화 회

복을 위해 제주 신화를 공부하고 전

시를 열며 제주 문화의 원형을 알리

는 노력을 이어 왔다. 고경은 제주

문화포럼 원장은 제주신화전 초대

의 글에서 제주 신화는 단순히 전

해오는 옛날이야기가 아니라, 오늘

을 살아가는 우리의 삶을 비추는 이

야기이기도 하다 며 우리가 잃어버

린 것은 무엇인지, 우리가 간절히

꿈꾸었던 삶을 무엇이었는지 돌아

볼 때 제주 신화는 다시 우리 앞에

새로운 의미로 다가온다 고 했다.

특히 AI 시대를 맞아 인간은 과

연 어떻게 살아가야 하는가 를 고민

하는 지금, 제주 신화가 전하는 삶

의 지헤와 가치를 다시 들여다보고

자 한다 고 강조했다. 진선희기자

제주와 일본 나라 지역 청소년들이

두 도시가 품은 세계유산을 매개로

만난다. 2026 한 일 청소년 문화예술

교류를 통해서다.

19일 제주도에 따르면 제주는

2016년 한 중 일 3국이 해마다 대표

도시를 선정하는 동아시아문화도시

의 파트너도시로 이름을 올렸다. 첫

해 나라를 시작으로 일본의 도시들

과 꾸준히 문화예술 교류를 이어

왔다.

한 일 청소년 교류는 매년 문화예

술 분야를 바꿔 진행하고 있다. 미

래 세대들이 서로의 문화를 이해하

고 국제 협업 역량과 리더십을 키우

도록 돕는 프로그램이다.

제주에서는 세계문화유산에 예술

을 칠하다 란 주제를 내건 이번 교

류를 위해 미술에 관심 있는 도내

고등학생과 대학생 8명을 공모로 선

발했다. 일본 나라시에서도 청소년 8

명이 함께할 예정이다. 제주 청년

예술인 김승민이 총괄 멘토를 맡고

권민오 장예린 박주애가 미술 전문

가 멘토단 일원으로 양국 청소년들

의 교류를 지원한다.

제주 참가자들은 이달 22일 사전

교육 프로그램인 동아시아 제주문화

클래스 수강에 이어 28일엔 나라시

를 찾아 세계문화유산을 무대로 예술

교류에 나선다. 9월 4일에는 나라시

청소년들이 제주에서 펼쳐지는 미술

협업 프로그램에 참여한다. 두 지역

청소년들의 교류 프로그램 결과물은

오는 12월 5~10일 제주문예회관 전

시실에서 볼 수 있다. 진선희기자

문화가 쪽지

▷제주아트센터 뮤지컬 앤ANNE:

배리어프리 = 2026 예술경영지원센

터 공연예술 지역 유통 지원 사업

선정작. 9월 11일 오전 10시와 오후

7시30분, 9월 12일 오후 3시. 몽고메

리의 소설 빨간 머리 앤 을 각색한

창작 뮤지컬로 무대 위 수어 통역,

음성 해설, LED 자막 해설, 점자 보

이스아이 리플릿 등이 제공된다. 입

장권 예매 개시는 이달 20일 오후 2

시 제주아트센터 누리집.

▷탐라도서관 야외도서관 운영=

캠핑용품, 감귤 상자 등 친숙한 소

재를 활용해 제주의 지역적 특색을

살린 독서 휴식 공간을 꾸민다. 운

영 장소는 탐라도서관 야외정원(9~

10월 매주 금 토요일), 애월 고내포

구(9월 11~12일), 한경면 싱계물공

원(9월 18~19일), 애월 레포츠공원

(10월 9~10일), 한경면 싱계물공원

(10월 16~17일) 등이다. 정보라 작

가 초청 야외 북토크 등을 준비했

다. 애월 레포츠공원 야외도서관은

애월도서관 북페스티벌 과 연계 운

영한다.

▷제주항일기념관 2026년 태극

기 그리기 대회 우수작 전시=미취

학 어린이 670명이 참가한 그리기

대회 우수작 50점을 1층 로비에서

전시하고 있다. 대상 수상자는 장하

온 어린이(토평초 병설유치원)다.

전시는 오는 10월 31일까지.

우리에게 친숙한 선율로 제주4 3

의 어제와 오늘을 말하고 미래를

그린다. 제주불교4 3희생자추모

사업회가 주최하는 제3회 4 3 트

라우마 치유 명상 음악회다. 오는

30일 오후 6시 제주학생문화원 소

극장.

기억의 노래, 치유의 울림 이

란 이름을 단 이번 음악회는 상처

의 회복과 희망을 노래하는 무대

다. 4 3의 아픈 기억을 오늘의 삶

으로 어떻게 이어갈 것인가를 되

새기려는 취지다.

음악회는 봄은 아직 오지 않았

다 그날 이후, 멈춘 봄 관음

사, 침묵 속의 기도 슬픔을 건

너, 다시 봄 기억하는 봄 순으

로 구성했다. 이를 따라 예스터

데이 그대 떠나는 날에 비가 오

는가 서쪽 하늘에 그날들

슬퍼하지마 사랑가 등 귀에

익은 음악이 흐른다.

공연 중간에는 4 3 당시 토벌대

와 무장대의 격렬한 전투 현장어

었던 관음사의 역사적 기억을 되

짚는 영상 해설을 만날 수 있다.

마지막 순서엔 걱정말아요 그

대 를 관객과 함께 부르며 희망의

메시지를 공유할 예정이다. 관람

료 무료.

연주는 어쿠스틱 밴드 카멜리

아 사운드 가 맡는다. 기타 고수

일(기획), 보컬 허진무 강제원,

피아노 오지학, 타악기 이은경.

제주불교4 3희생자추모사업회

는 이번 음악회가 단순한 위로를

넘어 감정 정화와 깊은 공감, 나

아가 희망을 나누는 시간이 되길

바란다 고 했다. 진선희기자

2026 한 일 청소년 문화예술 교류 포스터.

제주도 제공

김병국의 나의 정원 . 작가 제공


