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김정생 씨가 물질하는 부산 영도구 앞바다. 장태봉기자

l가족과 함께 부산으로 이주

김정생 씨가 부산 영도해녀문화전시관에서 자신의 해녀생활에 대해 이야

기하고 있다. 장태봉기자

l바다, 애잔함과 편안함

l처음부터 물질이 좋았다

l가족을 위해 바다로
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(3) 부산영도에서만난구좌출신김정생씨

구좌읍 하도리에 있는 바다 어장. 제주학연구센터제공

상군(해녀) 하고 막 잠수할 때는

고생하지만 잡는 재미가 있다 아

이가. 전복도 올라오고, 소라도 올

라오고. 어떤 때는 재수 좋아서 5~

6개씩 잡고 오면 제일 좋아.

부산 영도구 바다에서 해녀생활

을 하는 김정생(80) 씨는 어린 시

절부터 물질에 남다른 재능을 보

였다. 제주와 부산, 전라도 등을

오가며 65년째 물질을 해온 그는

여전히 바다가 시원한고 편안한

장소 라며 애정을 드러냈다.

김 씨는 1947년 북제주군 구좌

읍 하도(현 제주시 구좌읍 하도

리)에서 태어났다. 엄마와 세 명의

언니 모두가 해녀였다. 물질하는

엄마를 따라 바다에서 물놀이를

하고, 조개를 캐며 김씨도 자연스

레 해녀가 됐다.

처음부터 물질이 좋았다는 김 씨

는 일찍이 해녀로서 바다에 나섰다.

그가 기억하는 첫 물질은 초등학교

졸업 후 15~16살에 시작됐다. 김 씨

가 19살이 됐을 무렵에는 전라도

모도(진도군 의신면), 청산도(완도

군 청산면), 진도(진도군) 등을 다

니며 출향물질을 시작했다. 이후 깊

은 바다도 두려워 하지 않으며 긴

시간 상군해녀로 물질했다.

첫 물질의 기억은 생생하다. 모

래밭에서 시작했는데, 돌들이 조

금씩 있으면 (거기 붙은) 청각 캐

고, 파래 뜨고. 그러다가 문어 보

이면 막 신나서 잡고. 그땐 수경

(물안경)도 왕눈(렌즈가 1개인 물

안경)이었고, 잠수복도 없었어. 소

중이만 입고 물질했지. 잠수복은

1975년쯤에 나왔을 거라.

김 씨는 21살에 제주에서 결혼

생활을 시작했다. 하지만 제주에

머문 기간은 2~3년 남짓이었다. 결

혼 직후인 1960년대 후반, 남편이

해외를 오가는 유조선의 선원으로

일하면서 가족은 부산 영도로 터

전을 옮겼다.

연고 없는 타지에서의 생활은

녹록지 않았다. 김 씨 가족은 남의

집 방 한 칸을 빌려 셋방살이를 시

작했다. 집을 마련하기 위해선 남

편의 수입만으로는 부족했다. 제

주에서부터 물질을 해 온 그였기

에 봉래동(부산 영도구) 해녀회의

문을 두드렸다. 외지인이 물질을

하기 위해선 해녀회에 가입해야

했다.

하지만 해녀회의 문턱은 높았

고, 김씨는 부산 이주 후 약 1년여

간 물질을 하지 못했다. 해녀회

회의할 때 가서 사정하고 부탁했

지. 1년 만에 가입 승인이 돼서 회

비 2만원을 내고 들어가서 물질을

시작했어.

김 씨는 이후 3년여 만에 집을

구하면서 셋방살이를 끝냈다. 봉

래동에서 청학동으로 이사하며 해

녀회도 새로 가입했다. 김 씨는

1970년대 초중반 당시 청학동에

제주도 해녀가 억수로 많았다 며

전체 해녀는 한 100명 정도였고,

지금은 15명도 안 된다 고 했다.

제주와 부산은 같은 바다였지만

물질하며 만나는 풍경은 달랐다.

제주도는 물이 깨끗하고 수심이

깊어. 근데 여기(부산) 오니까 물

이 좀 어두워. 제주도만큼 깊지도

않고. 제주에는 멍게랑 홍합이 없

는데, 부산에는 있어. 뭐 소라나

전복, 문어는 다 있어도.

김 씨는 물질을 할수록 욕심이

생겼다고 했다. 물질로 번 돈은 집

안 살림에 보탬이 됐다. 외항선을

타던 남편이 1년에 한 번 휴가를

나왔지만 김 씨는 바다로 향했다.

가족과 함께 하는 시간보다 물질

에 더 많은 시간을 쏟았다.

바다를 매일 보며 익숙해졌지만

바닷속 폐그물은 두려웠다. 김 씨

는 물질하다가 위험한 적은 별로

없는데 그물이 무서웠지. 고기잡

이 그물 같은 거에 걸리면 사람이

죽거든. 그물에 걸려서 죽은 사람

도 몇 사람 있어. 그게 제일 무섭

지. 다른 건 없어 라고 회상했다.

오랜 해녀 생활은 몸에도 흔적

을 남겼다. 그는 귀가 잘 들리지

않는다. 병원에 가니까 해녀인 걸

딱 알더라고. 압력으로 귀에 살이

막 삐져나와서 귓구멍을 막았어.

뭐 고칠 수도 없대. 나이 든 해녀

들이 다 귀가 어둡잖아. 그러니까

해녀들끼리 식당에서 말하면 손님

들이 싸우는 줄 알아(웃음).

물질에 나간 김 씨를 대신해 이

웃 여성들이 그의 자녀들을 길렀

다. 아이들한테 가장 미안해. 어

렸을 때 시간을 못 보내서. 막내는

아기 돌보는 사람이 자기 엄마인

줄 알았어. 그만큼 부모 얼굴을 못

보고 커서… 나는 매일 바다에 있

으니까 물놀이도 같이 못 갔어. 그

런 게 가장 미안하지.

한평생 함께 해온 바다를 떠올

리면서 그는 여전히 바다가 좋다

고 했다. 김 씨는 아이고, 물에 가

면 좋아. 시원하고 편안해. 집에만

있으면 갑갑한데 바다에만 오면

속이 삭 털어져(후련해져). 잡념

도 사라지고 힘든지도 몰라. 중독

들었어. 바다 중독. 이라고 웃어

보였다.
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