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소설집 이응 이응

제15회 젊은작가상 대상을

받은 김멜라의 세 번째 소

설집. 대상 수상작을 표제

로 올렸다.

수록작은 지하철은 왜 샛별인가 좀비 손금

젖은 눈과 무적의 배꼽 드그다 읏따읏따 아

무래짜 이응 이응 물먹은 편지 메께라 께

라 등 8편이다. 2022년부터 최근까지 발표했던

작품들로 작가가 새로이 펼치는 문학적 상상력의

지평을 확인할 수 있다. 성적 쾌감을 주는 기계인

이응 이 전국적으로 상용화된 근미래를 그린 표

제작에서 삶과 죽음, 욕망과 사랑, 인간과 기계를

구분하는 시선에 질문을 제기하는 등 그의 소설은

경계를 지우며 또 다른 세계로 나아간다.

제주 독자들은 메께라 께라 에 한 번 더 눈길

이 갈 듯하다. 앞서 발간한 에세이( 멜라지는 마

음 )에서 필명 멜라 가 제주 방언인 멜라지다

에서 왔다고 고백했던 작가다. 소설집 맨 끝에 실

린 메께라 께라 는 제목에서 짐작하듯 제주가 배

경으로 등장하는 단편이다.

이 소설은 오름 위 옴팡진 곳에서 시작하는 이야

기 속에 마법 같은 메께라 의 어감이 다층적으로

다가온다. 웅덩이에 빗물이 고이듯 내 마음 옴팡진

곳 에 남아 있는 제주의 기억. 거기엔 까만 돌을 쌓

아 만든 물애기 무덤이 있다. 키우던 고양이가 죽

은 상실을 경험한 주인공 소낭 은 꼬리따기 노래

처럼 이어지는 생명의 법칙을 배운다. 진선희기자

희곡집 마성

소설과 희곡을 오가며 창

작 작업을 이어 오고 있는

제주 강준(본명 강용준)

작가. 그가 짧지만 명쾌한 단막극의 묘미 를 느

낄 수 있는 작품들로 아홉 번째 희곡집을 냈다.

강 작가는 희곡 작가가 드문 문단 현실에서 꾸

준히 작품을 발표해 왔다. 이번엔 마성(馬

星) 이란 제목을 달고 11편을 묶었다. 첫 희곡집

방울소리 (1991) 이래 그동안 출간한 창작집에

실렸던 작품도 일부 포함됐다.

열악한 지역 연극계 현실을 고려해 등장인물이

적고 1시간 안에 공연할 수 있는 작품을 위주로

엮었다. 등장인물이 많으면 연출 의도에 따라 일

인 다역으로 올릴 수 있도록 했다.

표제작은 제주 역사 속 인물인 헌마공신 김만

일의 일대기를 소재로 쓴 2인극이다. 온주, 에밀

타케 는 타케 신부와 온주 밀감 도입을 다룬 2인

스마트 연극 용으로 집필했다. 거슨새미 는 제

주 거슨새미 설화를 현대화했다.

세태를 반영한 희곡도 있다. 섬에서 일어난 강

아지 실종 사건을 그린 태풍 무이파 , 선거에 나

선 주인공을 둘러싼 에피소드가 펼쳐지는 나순

량 후보 , 공안 정권 시절 시위에 참가한 학생과

그 시기의 현실을 담은 안개주의보 등이다.

강 작가는 이 희곡집이 생활 속에서 활용되어

연극 활동이 다양하게 이루어지길 기대한다 고

했다. 진선희기자

이 책

소통 애쓰지 말고 때론 침묵하는 힘을

당신과 내가 대화할 수 있을까

내가 너무 예민한가? 왜 나는 항

상 억울한 생각이 들까? 나는 왜

조리 있게 말하지 못할까? 상대방

을 설득할 수 있는 방법은 무엇일까

? 자녀, 부모, 친구, 직장 동료 등과

대화가 안 될 때 이렇게 느끼는 이

들이 적지 않을 것 같다.

여성학 평화학 연구자인 정희진

은 그런 사람들에게 말한다. 소통

이란 원래 힘든 일이라는 사실을 받

아들이고, 소통의 실패를 나의 성격

이나 태도 문제로 돌리지 말자.

소통 불가능성의 인문학 이라는

부제를 단 당신과 내가 대화할 수

있을까 는 완벽한 소통에 대한 지나

친 기대와 욕망, 환상을 걷어내자고

제안한다. 서로 다른 몸과 위치, 파

편화된 언어와 기억, 층층이 쌓인 이

해관계와 권력을 가진 인간들이 모

든 수준에서 서로를 온전히 이해한

다는 것은 실현 불가능한 판타지에

가깝다면서다.

그래서 소통을 잘하는 법이 아니

라 때로는 설득을 포기하고 침묵할

수 있는 힘을 기르자고 했다. 모든

사람과 이야기하려 하지 않기, 상대

를 설득하려고 하지 않기, 나에게 의

미 있는 관계와 장면을 선택하고 그

안에서 최소한으로 말하기처럼 말이

다. 저 사람은 도대체 왜 저럴까?

라는 질문에 너무 많은 에너지를 쏟

지 말고 이해 불가능성을 그대로 인

정하고 거리를 두는 것이 나를 잃어

버리지 않는 단단한 보호막이 될 수

있다고 했다.

공적 대화의 차원에서 한국 사회

의 첨예한 이슈도 들여다봤다. 저

자는 혐오 발언을 일삼는 사람들

이 언제나 표현의 자유를 외치지

만 오늘날 그것이 역전된 방식으

로 쓰이고 있다고 짚었다. 약자의

권리를 보호하기 위한 장치로 등

장한 개념인 표현의 자유 가 하

고 싶은 말은 뭐든지 할 수 있다

는 허가증이 아니라고 했다. 그 본

뜻을 이해한다면 사회적 강자가

약자를 향해 내뱉는 폭력적인 말

을 정당화하는 근거가 될 수 었다

고 밝힌 그는 근본적으로 표현의

자유 보다 표현의 책임 이 다 강

조되는 사회가 바람직하다고 생각

한다 고 덧붙인다.

민주주의는 언어의 도단을 함께

고민하는 것 이라는 대목도 있다.

여기서 언어도단은 피해자가 어디

서부터 어떻게 말을 시작해야 할지

모르겠다 며 언어의 파산을 겪는 사

례와 같이 말이 끊겨버린 자리 를

뜻한다. 저자는 이때 우리에게 필요

한 것은 누군가의 성급한 결론이나

매끄러운 위로가 아니라고 했다.

오히려 그 지독한 말 없음 의 상

태 자체를 회피하지 않고 함께 견뎌

내는 시간입니다. 민주주의란 바로

그 고통스러운 침묵의 시간을 가능

하게 만드는 제도와 문화의 다른 이

름이어야 합니다.

진선희기자 sunny@ihalla.com

▶햇살이 술이었던

가 바람이 춤이었던

가(강영임 시집)=

유휴열 작가의 조형

물에서 따온 추어

나 푸돗던고 2-당

신에게 의 시구를

표제로 삼았다. 밑

동 흔든 바람도/출

렁이던 고비도/ 오래 만지다 보면 결 고운

무늬가 돼 ( 빛나는 것들은 모두 별 )라는

구절이 적힌 첫 장을 넘기면 여린 존재들

에 시선이 머무는 시편들이 펼쳐진다. 살

아내려 애쓴 날들 의 사연이 거기에 있다.

도서출판 상상인.

▶야생화와 혁명가

사이(고주희 시집)

= 봄은 왜 끝나지

않는 불면인지 를

묻고 있다. 저는

뒤척이는 오름과 바

다를 오가는/ 당신

의 뒷모습을 오래도

록 받아 적습니다

( 새빌오름 )라는 시의 화자처럼 시인은

그날과 그 이후의 시간들을 껴안는다. 매

일 밤, 얼굴을 감싸 쥐었을 그 여자 가 살

았던 제주 땅에서 출발해 섬 바깥으로 시

선을 넓혀 차마 입을 뗄 수 없는 이야기

와 마주한다. 걷는사람.

▶섬에선 모든 길

들이 바다의 목줄

이다(이애자 시집)

=돌담에서 제주

사람 을 본다. 부

러, 바람 앞에 틈을

내준 밭담들 보라/

/ 어글락 다글락

불안한 열 맞춤에

도// 쉽사리 허물어지지 않는 엇각을 지니

고 있다 고 노래한다. 제주 바다, 풀꽃, 오

름이 있는 풍경 속에 섬 사람들의 지난한

삶이 흐른다. 잼을 만들거나 깨를 볶는 등

일상에서 발견한 시들엔 사는 맛 이 있

다. 한그루.

▶아버지의 나무

(이철수 시집)=

현재 아버지를 모

시고 병원에 다니

고 있으며 과수원

을 벗 삼아 시를

쓰고 있다 는 시인

이다. 아름다운

꽃 달콤한 열매 와

같은 아버지의 내리사랑을 그려낸 시편

들 속에 시 속 화자는 추위쯤 껴안고 품

을 수 있지만/ 아버지 피가 얼지 않게/ 아

버지 심장이 식지 않게/ 따뜻한 봄이 기

다려진다 ( 봄을 기다리는 이유 )고 했

다. 황금알.

▶다시, 봄을 꿈꾸

며(김경택 시집)=

봄 여름 가을

겨울 다시, 봄

장으로 나눠 시를

묶었다. 누군가를

기억하는 봄날의

편지 를 시작으로

사계절을 지나 다시

봄을 맞았지만 그대가 오지 않았기에 그 봄

은 봄이 아니다. 생이 뜨거우면 가시도 무

성하다고/ 우리는 절망 속에서도 살아가야

하는 것/ 이 또한 지나가리라/ 이별보다 아

픈 하루 ( 늦은 밤, 거리에서 )를 건너며

다시 봄을 기다린다. 한그루.

새로 나온 책


